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1. - À Bussy-Rabutin 


Des Rochers, le dimanche 15ème mars 1648. 

Je vous trouve un plaisant mignon de ne m’avoir pas écrit depuis 
deux mois. Avez-vous oublié qui je suis, et le rang que je tiens dans 
la famille ? Ah! vraiment, petit cadet, je vous en ferai bien 
ressouvenir ; si vous me fâchez, je vous réduirai au lambel. Vous 
savez que je suis sur la fin d’une grossesse, et je ne trouve en vous 
non plus d'inquiétude de ma santé que si j'étais encore fille. Eh 
bien, je vous apprends, quand vous en devriez enrager, que je suis 
accouchée d’un garçon, à qui je vais faire sucer la haïne contre vous 
avec le lait, et que j’en ferai encore bien d’autres, seulement pour 
vous faire des ennemis. Vous n’avez pas eu l’esprit d’en faire autant, 
le beau faiseur de filles. 

Mais c’est assez vous cacher ma tendresse, mon cher cousin ; le 
naturel l’emporte sur la politique. J'avais envie de vous gronder de 
votre paresse depuis le commencement de ma lettre jusqu’à la fin ; 
mais je me fais trop de violence, et il en faut revenir à vous dire que 
M. de Sévigné et moi vous aimons fort, et que nous parlons souvent 
du plaisir qu’il y a d’être avec vous. 


2. - À Ménage 


À Paris, juin-juillet 1652 ? 

Je vous dis encore une fois que nous ne nous entendons point, et 
vous êtes bien heureux d’être éloquent, car sans cela tout ce que 
vous m'avez mandé ne vaudrait guère. Quoique cela soit 
merveilleusement bien arrangé, je n’en suis pourtant pas effrayée, et 
je sens ma conscience si nette de ce que vous me dites que je ne 
perds pas espérance de vous faire connaître sa pureté. C’est 
pourtant une chose impossible, si vous ne m’accordez une visite 
d’une demi-heure ; et je ne comprends pas par quel motif vous me 
la refusez si opiniâtrement. Je vous conjure encore une fois de venir 
ici, et puisque vous ne voulez pas que ce soit aujourd’hui, je vous 
supplie que ce soit demain. Si vous n’y venez, peut-être ne me 
fermerez-vous pas votre porte, et je vous poursuivrai de si près que 
vous serez contraint d’avouer que vous avez un peu de tort. Vous 
me voulez cependant faire passer pour ridicule, en me disant que 
vous n'êtes brouillé avec moi qu’à cause que vous êtes fâché de mon 
départ. Si cela était ainsi, je mériterais les Petites-Maisons et non 
pas votre haine. Mais il y a toute différence, et j’ai seulement peine 
à comprendre que, quand on aime une personne et qu’on la 
regrette, il faille, à cause de cela, lui faire froid au dernier point, les 
dernières fois que l’on la voit. Cela est une façon d’agir tout 
extraordinaire, et comme je n’y étais pas accoutumée, vous devez 
excuser ma surprise. Cependant je vous conjure de croire qu’il n’y a 
pas un de ces anciens et nouveaux amis dont vous me parlez, que 
j'estime ni que j'aime tant que vous. C’est pourquoi, devant que de 
vous perdre, donnez-moi la consolation de vous mettre dans votre 
tort, et de dire que c’est vous qui ne m’aimez plus. 

CHANTAL. 

Monsieur, Monsieur Ménage. 


3. - À Pomponne 


À Paris, lundi 1€7 décembre 1664. 

Il y a deux jours que tout le monde croyait que l’on voulait tirer 
l'affaire de M. Foucquet en longueur ; présentement, ce n’est plus la 
même chose. C’est tout le contraire : on presse extraordinairement 
les interrogations. Ce matin Monsieur le Chancelier a pris son 
papier, et a lu, comme une liste, dix chefs d’accusation, sur quoi il 
ne donnait pas le loisir de répondre. M. Foucquet a dit : « Monsieur, 
je ne prétends point tirer les choses en longueur, mais je vous 
supplie de me donner loisir de répondre. Vous m'’interrogez, et il 
semble que vous ne vouliez pas écouter ma réponse ; il m'est 
important que je parle. Il y a plusieurs articles qu’il faut que 
j'éclaircisse, et il est juste que je réponde sur tous ceux qui sont 
dans mon procès. » Il a donc fallu l’entendre, contre le gré des 
malintentionnés ; car il est certain qu'ils ne sauraient souffrir qu’il 
se défende si bien. Il a fort bien répondu sur tous les chefs. On 
continuera de suite, et la chose ira si vite que je crois que les 
interrogations finiront cette semaine. 

Je viens de souper à l’hôtel de Nevers ; nous avons bien causé, la 
maîtresse du logis et moi, sur ce chapitre. Nous sommes dans des 
inquiétudes qu’il n’y a que vous qui puissiez comprendre, car pour 
toute la famille du malheureux, la tranquillité et l’espérance y 
règnent. On dit que M. de Nesmond a témoigné en mourant que son 
plus grand déplaisir était de n’avoir pas été d’avis de la récusation 
de ces deux juges, que s’il eût été à la fin du procès, il aurait réparé 
cette faute, qu’il priait Dieu qu’il lui pardonnât celle qu’il avait 
faite. 

Je viens de recevoir votre lettre ; elle vaut mieux que tout ce que 
je puis jamais écrire. Vous mettez ma modestie à une trop grande 
épreuve en me mandant de quelle manière je suis avec vous et avec 
notre cher solitaire. Il me semble que je le vois et que je l’entends 
dire ce que vous me mandez. Je suis au désespoir que ce ne soit pas 
moi qui ai dit la Métamorphose de Pierrot en Tartuffe. Cela est si 
naturellement dit que, si j'avais autant d’esprit que vous m’en 
croyez, je l’aurais trouvé au bout de ma plume. 

Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est très vraie et 
qui vous divertira. Le Roi se mêle depuis peu de faire des vers ; 
MM. de Saint-Aignan et Dangeau lui apprennent comme il s’y faut 


prendre. Il fit l’autre jour un petit madrigal, que lui-même ne trouva 
pas trop joli. Un matin, il dit au maréchal de Gramont : « Monsieur 
le maréchal, je vous prie lisez ce petit madrigal, et voyez si vous en 
avez jamais vu un si impertinent. Parce qu’on sait que depuis peu 
j'aime les vers, on m’en apporte de toutes les façons. » Le maréchal, 
après avoir lu, dit au Roi: «Sire, Votre Majesté juge divinement 
bien de toutes choses ; il est vrai que voilà le plus sot et le plus 
ridicule madrigal que j'aie jamais lu. » Le Roi se mit à rire, et lui 
dit : « N’est-il pas vrai que celui qui l’a fait est bien fat ? — Sire, il 
n’y a pas moyen de lui donner un autre nom. — Oh bien ! dit le Roi, 
je suis ravi que vous m’en ayez parlé si bonnement ; c’est moi qui 
l’ai fait. —- Ah! Sire, quelle trahison ! Que Votre Majesté me le 
rende ; je l’ai lu brusquement. - Non, monsieur le maréchal ; les 
premiers sentiments sont toujours les plus naturels. » Le Roi a fort ri 
de cette folie, et tout le monde trouve que voilà la plus cruelle 
petite chose que l’on puisse faire à un vieux courtisan. Pour moi, 
qui aime toujours à faire des réflexions, je voudrais que le Roi en fît 
là-dessus, et qu’il jugeât par là combien il est loin de connaître 
jamais la vérité. 

Nous sommes sur le point d’en voir une bien cruelle, qui est le 
rachat de nos rentes sur un pied qui nous envoie droit à l’hôpital. 
L'émotion est grande, mais la dureté l’est encore plus. Ne trouvez- 
vous point que c’est entreprendre bien des choses à la fois ? Celle 
qui me touche le plus n’est pas celle qui me fait perdre une partie 
de mon bien. 

Mardi 2 décembre. 

M. Foucquet a parlé aujourd’hui deux heures entières sur les six 
millions ; il s’est fait donner audience. Il a dit des merveilles ; tout 
le monde en était touché, chacun selon son sentiment. Pussort 
faisait des mines d’improbation et de négative, qui scandalisaient 
les gens de bien. Quand M. Foucquet a eu cessé de parler, Pussort 
s’est levé impétueusement, et a dit : « Dieu merci, on ne se plaindra 
pas qu’on ne l’ait laissé parler tout son soûl. » Que dites-vous de ces 
belles paroles ? Ne sont-elles pas d’un fort bon juge ? 

On dit que le Chancelier est fort effrayé de l’érysipèle de 
M. de Nesmond, qui l’a fait mourir ; il craint que ce ne soit une 
répétition pour lui. Si cela pouvait lui donner les sentiments d’un 
homme qui va paraître devant Dieu, encore serait-ce quelque chose, 
mais il faut craindre qu’on ne dise de lui comme d’Argant : E mori 
come visse. 


Mercredi 3 décembre. 

Notre cher et malheureux ami a parlé deux heures ce matin, mais 
si admirablement bien, que plusieurs n’ont pu s'empêcher de 
l’admirer. M. Renard entre autres a dit: «Il faut avouer que cet 
homme est incomparable. Il n’a jamais si bien parlé dans le 
Parlement ; il se possède mieux qu’il n’a jamais fait. » C'était encore 
sur les six millions et sur ses dépenses. Il n’y a rien d’admirable 
comme tout ce qu’il a dit là-dessus. Je vous écrirai jeudi et 
vendredi, qui seront les deux derniers jours de l’interrogation, et je 
continuerai encore jusqu’au bout. 

Dieu veuille que ma dernière lettre vous apprenne la chose du 
monde que je souhaite le plus ardemment ! Adieu, mon cher 
Monsieur ; priez notre solitaire de prier Dieu pour notre pauvre 
ami. Je vous embrasse tous deux de tout mon cœur, et par 
modestie, jy joins madame votre femme. 


4, - À Bussy-Rabutin 


À Paris, ce jeudi 26ème juillet 1668. 

Je veux commencer à répondre en deux mots à votre lettre du 
gème de ce mois, et puis notre procès sera fini. Vous m’attaquez 
doucement, Monsieur le Comte, et me reprochez finement que je ne 
fais pas grand cas des malheureux, mais qu’en récompense je battraïi 
des mains pour votre retour ; en un mot, que je hurle avec les loups, 
et que je suis d’assez bonne compagnie pour ne pas dédire ceux qui 
blâment les absents. 

Je vois bien que vous êtes mal instruit des nouvelles de ce pays- 
ci. Mon cousin, apprenez donc de moi que ce n’est pas la mode de 
m'accuser de faiblesse pour mes amis. J’en ai beaucoup d’autres, 
comme dit Mme de Bouillon, maïs je n’ai pas celle-là. Cette pensée 
n’est que dans votre tête, et j’ai fait ici mes preuves de générosité 
sur le sujet des disgraciés, qui m'ont mise en honneur dans 
beaucoup de bons lieux, que je vous dirais bien si je voulais. Je ne 
crois donc pas mériter ce reproche, et il faut que vous rayiez cet 
article sur le mémoire de mes défauts. Mais venons à vous. 

Nous sommes proches, et de même sang. Nous nous plaisons ; 
nous nous aimons, nous prenons intérêt dans nos fortunes. Vous me 
parlez de vous avancer de l’argent sur les dix mille écus que vous 
aviez à toucher dans la succession de Monsieur de Chalon. Vous 
dites que je vous l’ai refusé, et moi, je dis que je vous l’ai prêté. Car 
vous savez fort bien, et notre ami Corbinelli en est témoin, que mon 
cœur le voulut d’abord, et que lorsque nous cherchions quelques 
formalités pour avoir le consentement de Neuchèze, afin d’entrer en 
votre place pour être payé, l’impatience vous prit; et m'étant 
trouvée par malheur assez imparfaite de corps et d’esprit pour vous 
donner sujet de faire un fort joli portrait de moi, vous le fîtes, et 
vous préférâtes à notre ancienne amitié, à votre nom, et à la justice 
même, le plaisir d’être loué de votre ouvrage. Vous savez qu’une 
dame de vos amies vous obligea généreusement de le brûler. Elle 
crut que vous l’aviez fait ; je le crus aussi. Et quelque temps après, 
ayant su que vous aviez fait des merveilles sur le sujet de 
M. Foucquet et le mien, cette conduite acheva de me faire revenir. 
Je me raccommodai avec vous à mon retour de Bretagne. Mais avec 
quelle sincérité ? vous le savez. Vous savez encore notre voyage de 
Bourgogne, et avec quelle franchise je vous redonnai toute la part 


que vous aviez jamais eue dans mon amitié. Je reviens entêtée de 
votre société. 

Il y eut des gens qui me dirent en ce temps-là : « J’ai vu votre 
portrait entre les mains de Mme de La Baume, je l’ai vu. » Je ne 
réponds que par un sourire dédaigneux, ayant pitié de ceux qui 
s’amusaient à croire à leurs yeux. « Je l’ai vu », me dit-on encore au 
bout de huit jours, et moi de sourire encore. Je le redis en riant à 
Corbinelli ; il reprit le même sourire moqueur qui m'avait déjà servi 
en deux occasions, et je demeurai cinq ou six mois de cette sorte, 
faisant pitié à ceux dont je m'étais moquée. Enfin le jour 
malheureux arriva, où je vis moi-même, et de mes propres yeux 
bigarrés ce que je n’avais pas voulu croire. Si les cornes me fussent 
venues à la tête, j'aurais été bien moins étonnée. Je le lus, et je le 
relus, ce cruel portrait ; je l’aurais trouvé très joli s’il eût été d’une 
autre que de moi, et d’un autre que de vous. Je le trouvai même si 
bien enchâssé, et tenant si bien sa place dans le livre, que je n’eus 
pas la consolation de me pouvoir flatter qu’il fût d’un autre que de 
vous. Je le reconnus à plusieurs choses que j’en avais ouï dire plutôt 
qu’à la peinture de mes sentiments, que je méconnus entièrement. 
Enfin je vous vis au Palais-Royal, où je vous dis que ce livre courait. 
Vous voulûtes me conter qu’il fallait qu’on eût fait ce portrait de 
mémoire, et qu’on l’avait mis là. Je ne vous crus point du tout. Je 
me ressouvins alors des avis qu’on m'avait donnés, et dont je 
m'étais moquée. Je trouvai que la place où était ce portrait était si 
juste que l’amour paternel vous avait empêché de vouloir défigurer 
cet ouvrage, en l’ôtant d’un lieu où il tenait si bien son coin. Je vis 
que vous vous étiez moqué et de Mme de Montglas et de moi, que 
j'avais été votre dupe, que vous aviez abusé de ma simplicité, et que 
vous aviez eu sujet de me trouver bien innocente, en voyant le 
retour de mon cœur pour vous et sachant que le vôtre me 
trahissait ; vous savez la suite. 

Être dans les mains de tout le monde, se trouver imprimée, être le 
livre de divertissement de toutes les provinces, où ces choses-là font 
un tort irréparable, se rencontrer dans les bibliothèques, et recevoir 
cette douleur, par qui? Je ne veux point vous étaler davantage 
toutes mes raisons. Vous avez bien de l’esprit ; je suis assurée que si 
vous voulez faire un quart d’heure de réflexions, vous les verrez, et 
vous les sentirez comme moi. Cependant que fais-je quand vous êtes 
arrêté ? Avec la douleur dans l’âme, je vous fais faire des 
compliments, je plains votre malheur, j'en parle même dans le 


monde, et je dis assez librement mon avis sur le procédé de 
Mme de La Baume pour en être brouillée avec elle. Vous sortez de 
prison ; je vous vais voir plusieurs fois. Je vous dis adieu quand je 
partis pour Bretagne. Je vous ai écrit, depuis que vous êtes chez 
vous, d’un style assez libre et sans rancune. Et enfin je vous écris 
encore quand Mme d’Époisses me dit que vous vous êtes cassé la 
tête. 

Voilà ce que je voulais vous dire une fois en ma vie, en vous 
conjurant d’ôter de votre esprit que ce soit moi qui aie tort. Gardez 
ma lettre, et la relisez, si jamais la fantaisie vous prenait de le 
croire, et soyez juste là-dessus, comme si vous jugiez d’une chose 
qui se fût passée entre deux autres personnes. Que votre intérêt ne 
vous fasse point voir ce qui n’est pas; avouez que vous avez 
cruellement offensé l’amitié qui était entre nous, et je suis 
désarmée. Mais de croire que si vous répondez, je puisse jamais me 
taire, vous auriez tort, car ce m'est une chose impossible. Je 
verbaliserai toujours. Au lieu d’écrire en deux mots, comme je vous 
l’avais promis, j'écrirai en deux mille, et enfin j'en ferai tant, par 
des lettres d’une longueur cruelle et d’un ennui mortel, que je vous 
obligerai malgré vous à me demander pardon, c’est-à-dire à me 
demander la vie. Faites-le donc de bonne grâce. 

Au reste, j'ai senti votre saignée. N’était-ce pas le 17ème de ce 
mois justement ? elle me fit tous les biens du monde, et je vous en 
remercie. Je suis si difficile à saigner que c’est charité à vous de 
donner votre bras au lieu du mien. 

Pour cette sollicitation, envoyez-moi votre homme d’affaires avec 
un placet, et je le ferai donner par une amie de ce M. Bidé (car pour 
moi, je ne le connais point), et j'irai même avec cette amie. Vous 
pouvez vous assurer que si je pouvais vous rendre service, je le 
ferais, et de bon cœur et de bonne grâce. Je ne vous dis point 
l'intérêt extrême que j’ai toujours pris à votre fortune ; vous croiriez 
que ce serait le rabutinage qui en serait la cause, mais non, c'était 
vous. C’est vous encore qui m'avez causé des afflictions tristes et 
amères en voyant ces trois nouveaux maréchaux de France. 
Mme de Villars, qu’on allait voir, me mettait devant les yeux les 
visites qu'on m'aurait rendues en pareille occasion, si vous aviez 
voulu. 

La plus jolie fille de France vous fait des compliments. Ce nom 
me paraît assez agréable ; je suis pourtant lasse d’en faire les 
honneurs. 


5. - À Bussy-Rabutin 


Paris, ce mardi 4ème décembre 1668. 

N avez-vous pas reçu ma lettre où je vous donnaïis la vie, et ne 
voulais pas vous tuer à terre ? J’attendais une réponse sur cette 
belle action, mais vous n’y avez pas pensé ; vous vous êtes contenté 
de vous relever et de reprendre votre épée comme je vous 
l’ordonnais. J’espère que ce ne sera pas pour vous en servir jamais 
contre moi. 

Il faut que je vous apprenne une nouvelle qui, sans doute, vous 
donnera de la joie. C’est qu’enfin la plus jolie fille de France épouse, 
non pas le plus joli garçon, mais un des plus honnêtes hommes du 
royaume ; c’est M. de Grignan, que vous connaissez il y a 
longtemps. Toutes ses femmes sont mortes pour faire place à votre 
cousine, et même son père et son fils, par une bonté extraordinaire, 
de sorte qu’étant plus riche qu’il n’a jamais été, et se trouvant 
d’ailleurs, et par sa naissance, et par ses établissements, et par ses 
bonnes qualités, tel que nous le pouvons souhaïter, nous ne le 
marchandons point comme on a accoutumé de faire ; nous nous en 
fions bien aux deux familles qui ont passé devant nous. Il paraît fort 
content de notre alliance ; et aussitôt que nous aurons des nouvelles 
de l’archevêque d’Arles son oncle, son autre oncle l’évêque d’Uzès 
étant ici, ce sera une affaire qui s’achèvera avant la fin de l’année. 
Comme je suis une dame assez régulière, je n’ai pas voulu manquer 
à vous en demander votre avis, et votre approbation. Le public 
paraît content, c’est beaucoup ; car on est si sot que c’est quasi sur 
cela qu’on se règle. 

Mais voici encore un autre article sur quoi je veux que vous me 
contentiez, s’il vous reste un brin d’amitié pour moi. Je sais que 
vous avez mis au bas du portrait que vous avez de moi, que j'ai été 
mariée à un gentilhomme breton, honoré des alliances de Vassé et 
de Rabutin. Cela n’est pas juste, mon cher cousin. Je suis depuis peu 
si bien instruite de la maison de Sévigné, que j'aurais sur ma 
conscience de vous laisser dans cette erreur. Il a fallu montrer notre 
noblesse en Bretagne, et ceux qui en ont le plus ont pris plaisir de se 
servir de cette occasion pour étaler leur marchandise. Voici la 
nôtre : 

Quatorze contrats de mariage de père en fils ; trois cent cinquante 
ans de chevalerie ; les pères quelquefois considérables dans les 


guerres de Bretagne, et bien marqués dans l’histoire ; quelquefois 
retirés chez eux comme des Bretons ; quelquefois de grands biens, 
quelquefois de médiocres ; mais toujours de bonnes et de grandes 
alliances. Celles de trois cent cinquante ans, au bout desquels on ne 
voit que des noms de baptême, sont du Quelnec, Montmorency, 
Baraton et Châteaugiron. Ces noms sont grands; ces femmes 
avaient pour maris des Rohan et des Clisson. Depuis ces quatre, ce 
sont des Guesclin, des Coëtquen, des Rosmadec, des Clindon, des 
Sévigné de leur même maison, des du Bellay, des Rieux, des 
Bodégat, des Plessis-Tréal, et d’autres qui ne me reviennent pas 
présentement, jusqu’à Vassé et jusqu’à Rabutin. Tout cela est vrai, il 
faut m’en croire... Je vous conjure donc, mon cousin, si vous me 
voulez obliger, de changer votre écriteau, et si vous n’y voulez point 
mettre de bien, n’y mettez point de rabaissement. J'attends cette 
marque de votre justice, et du reste d’amitié que vous avez pour 
moi. 

Adieu, mon cher cousin. Donnez-moi promptement de vos 
nouvelles, et que notre amitié soit désormais sans nuages. 


6. - À Madame de Grignan 


À Paris, lundi 2 février 1671. 

Puisque vous voulez absolument qu’on vous rende votre petite 
boîte, la voilà. Je vous conjure de conserver et de recevoir, aussi 
tendrement que je vous le donne, un petit présent qu’il y a 
longtemps que je vous destine. J’ai fait retailler le diamant avec 
plaisir, dans la pensée que vous le garderez toute votre vie. Je vous 
en conjure, ma chère bonne, et que jamais je ne le voie en d’autres 
mains que les vôtres. Qu'il vous fasse souvenir de moi et de 
l’excessive tendresse que j'ai pour vous, et par combien de choses je 
voudrais la pouvoir témoigner en toutes occasions, quoi que vous 
puissiez croire là-dessus. 


7.- À Madame de Grignan 


À Paris, le mercredi 11 février 1671. 

Je n’en ai reçu que trois, de ces aimables lettres qui me pénètrent 
le cœur ; il y en a une qui me manque. Sans que je les aime toutes, 
et que je n’aime point à perdre ce qui me vient de vous, je croirais 
n'avoir rien perdu. Je trouve qu’on ne peut rien souhaiter qui ne 
soit dans celles que j'ai reçues. Elles sont premièrement très bien 
écrites, et de plus si tendres et si naturelles qu’il est impossible de 
ne les pas croire. La défiance même en serait convaincue. Elles ont 
ce caractère de vérité que je maintiens toujours, qui se fait voir avec 
autorité, pendant que le mensonge demeure accablé sous les paroles 
sans pouvoir persuader ; plus elles s’efforcent de paraître, plus elles 
sont enveloppées. Les vôtres sont vraies et le paraissent. Vos paroles 
ne servent tout au plus qu’à vous expliquer et, dans cette noble 
simplicité, elles ont une force à quoi l’on ne peut résister. Voilà, ma 
bonne, comme vos lettres m’ont paru. Mais quel effet elles me font, 
et quelle sorte de larmes je répands, en me trouvant persuadée de la 
vérité de toutes les vérités que je souhaite le plus sans exception ! 
Vous pourrez juger par là de ce que m’ont fait les choses qui m'ont 
donné autrefois des sentiments contraires. Si mes paroles ont la 
même puissance que les vôtres, il ne faut pas vous en dire 
davantage ; je suis assurée que mes vérités ont fait en vous leur effet 
ordinaire. 

Mais je ne veux point que vous disiez que j'étais un rideau qui 
vous cachait. Tant pis si je vous cachais ; vous êtes encore plus 
aimable quand on a tiré le rideau. Il faut que vous soyez à 
découvert pour être dans votre perfection ; nous l’avons dit mille 
fois. Pour moi, il me semble que je suis toute nue, qu’on m'a 
dépouillée de tout ce qui me rendait aimable. Je n’ose plus voir le 
monde, et quoi qu’on ait fait pour m’y remettre, j’ai passé tous ces 
jours-ci comme un loup-garou, ne pouvant faire autrement. Peu de 
gens sont dignes de comprendre ce que je sens. J’ai cherché ceux 
qui sont de ce petit nombre, et j'ai évité les autres. J’ai vu Guitaut 
et sa femme ; ils vous aiment. Mandez-moi un petit mot pour eux. 
Deux ou trois Grignan me vinrent voir hier matin. J’ai remercié 
mille fois Adhémar de vous avoir prêté son lit. Nous ne voulûmes 
point examiner s’il n’eût pas été meilleur pour lui de troubler votre 
repos que d’en être cause ; nous n’eûmes pas la force de pousser 


cette folie, et nous fûmes ravis de ce que le lit était bon. 

Il nous semble que vous êtes à Moulins aujourd’hui ; vous y 
recevrez une de mes lettres. Je ne vous ai point écrit à Briare. 
C'était ce cruel mercredi qu’il fallait écrire ; c'était le propre jour de 
votre départ. J'étais si affligée et si accablée que j'étais même 
incapable de chercher de la consolation en vous écrivant. Voici 
donc ma troisième, et ma seconde à Lyon ; ayez soin de me mander 
si vous les avez reçues. Quand on est fort éloignés, on ne se moque 
plus des lettres qui commencent par J’ai reçu la vôtre, etc. La pensée 
que vous aviez de vous éloigner toujours, et de voir que ce carrosse 
allait toujours en delà, est une de celles qui me tourmentent le plus. 
Vous allez toujours, et comme vous dites, vous vous trouverez à 
deux cents lieues de moi. Alors, ne pouvant plus souffrir les 
injustices sans en faire à mon tour, je me mettrai à m’éloigner aussi 
de mon côté, et j'en ferai tant que je me trouverai à trois cents. Ce 
sera une belle distance, et ce sera une chose digne de mon amitié 
que d’entreprendre de traverser la France pour vous aller voir. 

Je suis touchée du retour de vos cœurs entre le Coadjuteur et 
vous. Vous savez combien j'ai toujours trouvé que cela était 
nécessaire au bonheur de votre vie. Conservez bien ce trésor, ma 
pauvre bonne. Vous êtes vous-même charmée de sa bonté ; faites-lui 
voir que vous n'êtes pas ingrate. 

Je finirai tantôt ma lettre. Peut-être qu’à Lyon vous serez si 
étourdie de tous les honneurs qu’on vous y fera que vous n’aurez 
pas le temps de lire tout ceci. Ayez au moins celui de mander 
toujours de vos nouvelles, et comme vous vous portez, et votre 
aimable visage que j’aime tant, et si vous vous mettez sur ce diable 
de Rhône. Vous aurez à Lyon Monsieur de Marseille. 

Mercredi au soir. 

Je viens de recevoir tout présentement votre lettre de Nogent. 
Elle m’a été donnée par un fort honnête homme, que j’ai questionné 
tant que j’ai pu. Mais votre lettre vaut mieux que tout ce qui se peut 
dire. Il était bien juste, ma bonne, que ce fût vous la première qui 
me fissiez rire, après m'avoir tant fait pleurer. Ce que vous mandez 
de M. Busche est original ; cela s’appelle des traits dans le style de 
l’éloquence. J’en ai donc ri, je vous l’avoue, et j’en serais honteuse, 
si depuis huit jours j'avais fait autre chose que pleurer. Hélas ! je le 
rencontrai dans la rue, ce M. Busche, qui amenaïit vos chevaux. Je 
l’arrêtai, et tout en pleurs je lui demandai son nom ; il me le dit. Je 
lui dis en sanglotant : « Monsieur Busche, je vous recommande ma 


fille, ne la versez point ; et quand vous l’aurez menée heureusement 
à Lyon, venez me voir et me dire de ses nouvelles. Je vous donnerai 
de quoi boire. » Je le ferai assurément, et ce que vous m’en mandez 
augmente beaucoup le respect que j'avais déjà pour lui. Mais vous 
ne vous portez point bien, vous n’avez point dormi ? Le chocolat 
vous remettra. Mais vous n’avez point de chocolatière ; jy ai pensé 
mille fois. Comment ferez-vous ? 

Hélas ! ma bonne, vous ne vous trompez pas, quand vous pensez 
que je suis occupée de vous encore plus que vous ne l’êtes de moi, 
quoique vous me le paraissiez beaucoup. Si vous me voyiez, vous 
me verriez chercher ceux qui m'en veulent parler; si vous 
m'écoutiez, vous entendriez bien que j’en parle. C’est assez vous 
dire que j’ai fait une visite d’une heure à l’abbé Guéton, pour parler 
seulement des chemins et de la route de Lyon. Je n’ai encore vu 
aucun de ceux qui veulent, disent-ils, me divertir, parce qu’en 
paroles couvertes, c’est vouloir m'empêcher de penser à vous, et 
cela m'offense. Adieu, ma très aimable bonne, continuez à m'écrire 
et à m’aimer ; pour moi, mon ange, je suis tout entière à vous. 

Ma petite Deville, ma pauvre Golier, bonjour. J’ai un soin 
extrême de votre enfant. Je n’ai point de lettres de M. de Grignan ; 
je ne laisse pas de lui écrire. 


8. - À Bussy-Rabutin 


À Paris, ce lundi 16ème février 1671. 

Mon Dieu, mon cousin, que votre lettre est raisonnable, et que je 
suis impertinente de vous attaquer toujours ! Vous me faites voir si 
clairement que j’ai tort que je n’ai pas le mot à dire, maïs je suis 
tellement résolue de m’en corriger que, quand vos lettres désormais 
devraient être aussi froides qu’elles sont vives, il est certain que je 
ne vous donnerai jamais sujet de m'écrire sur ce ton-là. Au milieu 
de mon repentir, à l’heure que je vous parle, il vient encore des 
aigreurs au bout de ma plume ; ce sont des tentations du diable que 
je renvoie d’où elles viennent. Le départ de ma fille m’a causé des 
vapeurs noires ; je prendrai mieux mon temps quand je vous écrirai 
une autre fois, et de bonne foi je ne vous fâcherai de ma vie. 

Encore une fois, j'aime fort que vous vous amusiez à notre belle 
et ancienne chevalerie ; cela me fait un plaisir extrême. L’Abbé vous 
prie de lui faire part de votre dessein. Il a fait une litanie des 
Sévigné ; il veut travailler à nos Rabutin. Écrivez-lui quelque chose 
qui puisse embellir son histoire. Je ne trouve rien de si proche que 
d’être d’une même maison; il ne faut pas s'étonner si l’on s’y 
intéresse, cela tient dans la moelle des os, au moins à moi. C’est fort 
bien fait à vous d’avoir tous nos titres ; je suis hors de la famille, et 
c’est vous qui devez tout soutenir. 

Adieu, mon cher cousin ; écrivons-nous un peu sans nous gronder, 
pour voir comment nous nous en trouverons. Si cela vous ennuie, 
nous serons toujours sur nos pieds pour nous faire quelque petite 
querelle d’Allemands sur d’autres sujets, cela s’entend. Ce qui me 
plaît de tout ceci, c’est que nous éprouvons la bonté de nos cœurs, 
qui est inépuisable. 


9, - À Madame de Grignan 


À Paris, 15ème mars 1671. 

M. de La Brosse veut que ma lettre l’introduise auprès de vous ; 
n'est-ce pas se moquer des gens ? Vous savez l’estime et l’amitié que 
j'ai pour lui. Vous savez que son père est l’un de mes plus anciens 
amis. Vous savez vous-même le mérite de l’un et de l’autre, et vous 
avez pour eux tous les sentiments que je voudrais vous inspirer. 
Vous voyez donc bien que ma lettre ne peut lui être utile. C’est à 
moi qu’elle est très bonne, car en vérité j'aime à vous écrire. C’est 
une chose plaisante à observer que le plaisir qu’on prend à parler, 
quoique de loin, à une personne que l’on aime, et l'étrange 
pesanteur qu’on trouve à écrire aux autres. Je me trouve heureuse 
d’avoir commencé ma journée par vous. Le petit Pecquet était au 
chevet de mon lit pour un épouvantable rhume, qui sera passé 
quand vous recevrez cette lettre ; nous parlions de vous, et de là je 
passe à vous écrire. Je dois passer cette journée avec moins de 
chagrin que les autres. 

Pour hier au soir, j'avais ici assez de gens, et j'étais comme 
Benserade ; je me faisais un plaisir de ne point coucher avec 
M. de Ventadour, comme cette pauvre fille qui a eu cet honneur. 
Vous savez que Benserade ne se consolait de n'être pas 
M. d’Armagnac, que parce qu’il n’était pas M. de Saint-Hérem. Mais 
qui me consolera de ne point recevoir de vos lettres ? Je ne 
comprends rien aux postes ; elles sont déréglées, et ces gens si 
obligeants, qui partent à minuit pour porter mes lettres, n’ont point 
assez de soin de me rapporter vos réponses. Nous parlons sans cesse 
de vos affaires, l'Abbé et moi. Il vous rend compte de tout ; c’est 
pourquoi je ne vous dis rien. Votre santé, votre repos, vos affaires, 
ce sont les trois points de mon esprit, d’où je tire une conclusion 
que je vous laisse méditer. 

Pour Mme la comtesse de Grignan. 


10. - À Madame de Grignan 


À Livry, Mardi saint 24ème mars 1671. 

Voici une terrible causerie, ma pauvre bonne. Il y a trois heures 
que je suis ici ; je suis partie de Paris avec l’Abbé, Hélène, Hébert et 
Marphise, dans le dessein de me retirer pour jusqu’à jeudi au soir du 
monde et du bruit. Je prétends être en solitude. Je fais de ceci une 
petite Trappe ; je veux y prier Dieu, y faire mille réflexions. J’ai 
dessein d’y jeûner beaucoup par toutes sortes de raisons, marcher 
pour tout le temps que j'ai été dans ma chambre et, sur le tout, 
m'ennuyer pour l’amour de Dieu. Maïs, ma pauvre bonne, ce que je 
ferai beaucoup mieux que tout cela, c’est de penser à vous. Je n’ai 
pas encore cessé depuis que je suis arrivée, et ne pouvant tenir tous 
mes sentiments, je me suis mise à vous écrire au bout de cette petite 
allée sombre que vous aimez, assise sur ce siège de mousse où je 
vous ai vue quelquefois couchée. Mais, mon Dieu, où ne vous ai-je 
point vue ici ? et de quelle façon toutes ces pensées me traversent- 
elles le cœur ? Il n’y a point d’endroit, point de lieu, ni dans la 
maison, ni dans l’église, ni dans le pays, ni dans le jardin, où je ne 
vous aie vue. Il n’y en a point qui ne me fasse souvenir de quelque 
chose de quelque manière que ce soit. Et de quelque façon que ce 
soit aussi, cela me perce le cœur. Je vous vois; vous m'êtes 
présente. Je pense et repense à tout. Ma tête et mon esprit se 
creusent, mais j’ai beau tourner, j’ai beau chercher, cette chère 
enfant que j'aime avec tant de passion est à deux cents lieues de 
moi; je ne l'ai plus. Sur cela, je pleure sans pouvoir m'en 
empêcher ; je n’en puis plus, ma chère bonne. Voilà qui est bien 
faible, mais pour moi, je ne sais point être forte contre une 
tendresse si juste et si naturelle. Je ne sais en quelle disposition 
vous serez en lisant cette lettre. Le hasard peut faire qu’elle viendra 
mal à propos, et qu’elle ne sera peut-être pas lue de la manière 
qu’elle est écrite. À cela je ne sais point de remède. Elle sert 
toujours à me soulager présentement, c’est tout ce que je lui 
demande. L'état où ce lieu ici m’a mise est une chose incroyable. Je 
vous prie de ne point parler de mes faiblesses, mais vous devez les 
aimer, et respecter mes larmes qui viennent d’un cœur tout à vous. 

À Livry, Jeudi saint 26ème mars. 

Si j'avais autant pleuré mes péchés que j'ai pleuré pour vous 
depuis que je suis ici, je serais très bien disposée pour faire mes 


pâques et mon jubilé. J’ai passé ici le temps que j'avais résolu de la 
manière dont je l’avais imaginé, à la réserve de votre souvenir, qui 
m'a plus tourmentée que je ne l’avais prévu. C’est une chose étrange 
qu’une imagination vive, qui représente toutes choses comme si 
elles étaient encore ; sur cela on songe au présent, et quand on a le 
cœur comme je l’ai, on se meurt. Je ne sais où me sauver de vous ; 
notre maison de Paris m’assomme encore tous les jours, et Livry 
m'achève. Pour vous, c’est par un effort de mémoire que vous 
pensez à moi ; la Provence n’est point obligée de me rendre à vous, 
comme ces lieux-ci doivent vous rendre à moi. J’ai trouvé de la 
douceur dans la tristesse que j’ai eue ici. Une grande solitude, un 
grand silence, un office triste, des Ténèbres chantées avec dévotion 
(je n'avais jamais été à Livry la semaine sainte), un jeûne 
canonique, et une beauté dans ces jardins, dont vous seriez 
charmée : tout cela m’a plu. Hélas ! que je vous y ai souhaitée ! 
Quelque difficile que vous soyez sur les solitudes, vous auriez été 
contente de celle-ci. Mais je m’en retourne à Paris par nécessité. J’y 
trouverai de vos lettres, et je veux demain aller à la Passion du P. 
Bourdaloue ou du P. Mascaron; j'ai toujours honoré les belles 
passions. Adieu, ma chère Comtesse. Voilà ce que vous aurez de 
Livry, j'achèverai cette lettre à Paris. Si j'avais eu la force de ne 
vous point écrire d'ici, et de faire un sacrifice à Dieu de tout ce que 
j'y ai senti, cela vaudrait mieux que toutes les pénitences du monde. 
Mais, au lieu d’en faire un bon usage, j’ai cherché de la consolation 
à vous en parler. Ah ! ma bonne, que cela est faible et misérable ! 

24 mars 1671 

Suite. À Paris, ce Vendredi saint, 27 mars. 

J’ai trouvé ici un gros paquet de vos lettres. Je ferai réponse aux 
hommes quand je ne serai pas du tout si dévote. En attendant, 
embrassez votre cher mari pour l’amour de moi ; je suis touchée de 
son amitié et de sa lettre. 

Je suis bien aise de savoir que le pont d’Avignon soit encore sur 
le dos du Coadjuteur. C’est donc lui qui vous y a fait passer, car 
pour le pauvre Grignan, il se noyait par dépit contre vous ; il aimait 
autant mourir que d’être avec des gens si déraisonnables. Le 
Coadjuteur est perdu d’avoir encore ce crime avec tant d’autres. 

Je suis très obligée à Bandol de m'avoir fait une si agréable 
relation. Mais d’où vient, ma bonne, que vous craignez qu’une autre 
lettre efface la vôtre ? Vous ne l’avez pas relue, car pour moi, qui 
les lis avec attention, elle m’a fait un plaisir sensible, un plaisir à 


n'être effacé par rien, un plaisir trop agréable pour un jour comme 
aujourd’hui. Vous contentez ma curiosité sur mille choses que je 
voulais savoir. Je me doutais bien que les prophéties auraient été 
entièrement fausses à l’égard de Vardes. Je me doutais bien aussi 
que vous n’auriez fait aucune incivilité. Je me doutais bien encore 
de l’ennui que vous avez, et ce qui vous surprendra, c’est que, 
quelque aversion que je vous aie toujours vue pour les narrations, 
j'ai cru que vous aviez trop d’esprit pour ne pas voir qu’elles sont 
quelquefois agréables et nécessaires. Je crois aussi qu’il n’y a rien 
qu’il faille entièrement bannir de la conversation, et qu’il faut que le 
jugement et les occasions y fassent entrer tour à tour ce qui est le 
plus à propos. Je ne sais pourquoi vous nous dites que vous ne 
contez pas bien ; je ne connais personne qui attache plus que vous. 
Ce ne serait pas une sorte de chose à souhaiter uniquement, mais 
quand cela est attaché à l’esprit et à la nécessité de ne rien dire qui 
ne soit agréable, je pense qu’on doit être bien aise de s’en acquitter 
comme vous faites. 

Je tremble quand je songe que votre affaire pourrait ne pas 
réussir. Ah ! ma bonne, il faut que Monsieur le Premier Président 
fasse l’impossible. Je ne sais plus où j'en suis de Monsieur de 
Marseille. Vous avez très bien fait de soutenir le personnage 
d’amie ; il faut voir s’il en sera digne. Il me vient une pointe sur le 
mot de digne mais je suis en dévotion. 

Si j'avais présentement un verre d’eau sur la tête, il n’en 
tomberait pas une goutte. Si vous aviez vu notre homme de Livry le 
Jeudi saint, c’est bien pis que toute l’année. Il avait hier la tête plus 
droite qu’un cierge, et ses pas étaient si petits qu’il ne semblait pas 
qu’il marchât. 

J’ai entendu la Passion du Mascaron, qui en vérité a été très belle 
et très touchante. J'avais grande envie de me jeter dans le 
Bourdaloue, mais l’impossibilité m’en a ôté le goût ; les laquais y 
étaient dès mercredi, et la presse était à mourir. Je savais qu’il 
devait redire celle que M. de Grignan et moi entendîmes l’année 
passée aux Jésuites, et c'était pour cela que j'en avais envie. Elle 
était parfaitement belle, et je ne m’en souviens que comme d’un 
songe. Que je vous plains d’avoir eu un méchant prédicateur ! Mais 
pourquoi cela vous fait-il rire ? J’ai envie de vous dire encore ce 
que je vous dis une fois. « Ennuyez-vous, cela est si méchant. » 

Je n’ai jamais pensé que vous ne fussiez pas très bien avec 
M. de Grignan ; je ne crois pas avoir témoigné que j'en doutasse. 


Tout au plus, je souhaitais d’en entendre un mot de lui ou de vous, 
non point par manière de nouvelle, mais pour me confirmer une 
chose que je souhaite avec tant de passion. La Provence ne serait 
pas supportable sans cela, et je comprends bien aisément les 
craintes qu’il a de vous y voir languir et mourir d’ennui. Nous 
avons, lui et moi, les mêmes symptômes. Il me mande que vous 
m’'aimez ; je pense que vous ne doutez pas que ce ne me soit une 
chose agréable au delà de tout ce que je puis souhaiter en ce 
monde. Et par rapport à vous, jugez de l'intérêt que je prends à 
votre affaire. Elle est faite présentement, et je tremble d’en 
apprendre le succès. 

Le maréchal d’Albret a gagné un procès de quarante mille livres 
de rente en fonds de terre. Il rentre dans tout le bien de ses grandbs- 
pères, et ruine tout le Béarn. Vingt familles avaient acheté et 
revendu ; il faut rendre tout cela avec les fruits depuis cent ans. 
C’est une épouvantable affaire pour les conséquences. 

Vous êtes méchante de ne m'avoir point envoyé la réponse de 
Mme de Vaudémont ; je vous en avais priée, et je lui avais mandé. 
Que pensera-t-elle ? 

Adieu, ma très chère. Je voudrais bien savoir quand je ne 
penserai plus tant à vous et à vos affaires. Il faut répondre : 

Comment pourrais-je vous le dire ? 

Rien n’est plus incertain que l’heure de la mort. 

Je suis fâchée contre votre fille. Elle me reçut mal hier ; elle ne 
voulut jamais rire. Il me prend quelquefois envie de la mener en 
Bretagne pour me divertir. 

J’envoie aujourd’hui mes lettres de bonne heure, maïs cela ne fait 
rien. Ne les envoyiez-vous pas bien tard quand vous écriviez à 
M. de Grignan ? Comment les recevait-il ? Ce doit être la même 
chose. Adieu, petit démon qui me détournez ; je devrais être à 
Ténèbres il y a plus d’une heure. 

Mon cher Grignan, je vous embrasse. Je ferai réponse à votre jolie 
lettre. 

Je vous remercie de tous les compliments que vous faites. Je les 
distribue à propos ; on vous en fait toujours cent mille. Vous êtes 
encore toute vive partout. Je suis ravie de savoir que vous êtes 
belle ; je voudrais bien vous baiser. Mais quelle folie de mettre 
toujours cet habit bleu ! 

Ne soyez point en peine d’Adhémar. L’Abbé fera ce que vous 
désirez et n’a pas besoin de votre secours ; il s’en faut beaucoup. 


Pour Madame la comtesse de Grignan. 


11. - À Madame de Grignan 


Paris, ce mercredi 6 mai 1671. 

Je vous prie, ma bonne, ne donnons point désormais à l’absence 
le mérite d’avoir remis entre nous une parfaite intelligence et, de 
mon côté, la persuasion de votre tendresse pour moi. Quand elle 
aurait part à cette dernière chose, puisqu'elle l’a établie pour 
jamais, regrettons un temps où je vous voyais tous les jours, vous 
qui êtes le charme de ma vie et de mes yeux ; où je vous entendais, 
vous dont l’esprit touche mon goût plus que tout ce qui m’a jamais 
plu. N’allons point faire une séparation de votre aimable vue et de 
votre amitié ; il y aurait trop de cruauté à séparer ces deux choses. 
Et quoi que M. de Grignan dise, je veux plutôt croire que le temps 
est venu que ces deux choses marcheront ensemble, que j'aurai le 
plaisir de vous voir sans mélange d’aucun nuage, et que je réparerai 
toutes les injustices passées, puisque vous voulez les nommer ainsi. 
Après tout, combien de bons moments que je ne puis assez 
regretter, et que je regrette aussi avec des larmes et des tendresses 
qui ne peuvent jamais finir ! Ce discours même n’est pas bon pour 
mes yeux, qui sont d’une faiblesse étrange, et je me sens dans une 
disposition qui m’oblige à finir cet endroit. Il faut pourtant que je 
vous dise encore que je regarde le temps où je vous verrai comme le 
seul que je désire à présent et qui peut m'être agréable dans la vie. 
Dans cette pensée, vous devez croire que, pour mon intérêt et pour 
diminuer toutes mes inquiétudes, qui vont être augmentées jusqu’à 
devenir insupportables, je ne trouverais aucun trajet qui ne fût 
court. Mais j’ai de grandes conversations avec d'Hacqueville ; nous 
voyons ensemble d’autres intérêts, et les miens le cèdent à ceux-là. 
Il est témoin de tous mes sentiments. Il voit mon cœur sur votre 
sujet ; c’est lui qui se charge de vous les faire entendre et de vous 
mander ce que nous résolvons. Dans cette vue, c’est lui qui veut que 
j'avale toute l’amertume d’être loin de vous plutôt que de ne pas 
faire un voyage qui vous soit utile. Je cède à toutes ces raisons, et je 
crois ne pouvoir m’égarer avec un si bon guide. 

Parlons de votre santé. Est-il possible que le carrosse ne vous 
fasse point de mal ? Du moins, ma bonne, n’y allez point longtemps 
de suite ; reposez-vous souvent. Je vis hier Mme de Guise ; elle me 
chargea de vous faire mille amitiés, et de vous dire comme elle a 
été trois jours à l’extrémité, Mme Robinet n’y voyant plus goutte, et 


tout cela pour s’être agitée, sur la foi de sa première couche, sans se 
donner aucun repos. L’agitation continuelle, qui ne donne pas le 
temps à un enfant de se pouvoir remettre à sa place, quand il a été 
ébranlé, fait une couche avancée, qui est très souvent mortelle. Je 
lui promis de vous donner toutes ces instructions pour quand vous 
en auriez besoin, et de vous dire tous les repentirs qu’elle avait 
d’avoir perdu l’âme et le corps de son enfant. Je m’acquitte 
exactement de cette commission, dans l’espérance qu’elle vous sera 
utile. Je vous conjure, ma bonne, d’avoir un soin extrême de votre 
santé ; vous n’avez que cela à faire. 

Votre monsieur, qui dépeint mon esprit juste et carré, 
« composé », « étudié », l’a très bien dévidé, comme disait cette 
diablesse. J’ai fort ri de ce que vous m’en écrivez et vous ai plainte 
de n’avoir personne à regarder pendant qu’il me louait si bien ; je 
voudrais au moins avoir été derrière la tapisserie. Je vous remercie, 
ma bonne, de toutes les honnêtetés que vous avez faites à La Brosse. 
C’est une belle chose qu’une vieille lettre ! Il y a longtemps que je 
les trouve encore pires que les vieilles gens ; tout ce qui est dedans 
est une vraie radoterie. Vous êtes bien en peine de ce rhume, Ce fut 
aussi dans cette lettre-là que je voulus vous en parler. 

Il est vrai que j'aime votre fille, mais vous êtes une friponne de 
me parler de jalousie. Il n’y a ni en vous ni en moi de quoi la 
pouvoir composer. C’est une imperfection dont vous n'êtes point 
capable, et je ne vous en donne non plus de sujet que 
M. de Grignan. Hélas! quand on trouve en son cœur toutes 
préférences et que rien n’est en comparaison, de quoi pourrait-on 
donner de la jalousie à la jalousie même ? Ne parlons point de cette 
passion ; je la déteste. Quoiqu’elle vienne d’un fonds adorable, les 
effets en sont trop cruels et trop haïssables. 

Je vous prie, ma bonne, de ne point faire des songes si tristes de 
moi ; cela vous émeut et vous trouble. Hélas ! ma bonne, je suis 
persuadée que vous n’êtes que trop vive et trop sensible sur ma vie 
et sur ma santé (vous l’avez toujours été), et je vous conjure aussi, 
comme j'ai toujours fait, de n’en être point en peine. J’ai une santé 
au-dessus de toutes les craintes ordinaires ; je vivrai pour vous 
aimer, et j'abandonne ma vie à cette occupation, et à toute la joie et 
à toute la douleur, à tous les agréments et à toutes les mortelles 
inquiétudes, et enfin à tous les sentiments que cette passion me 
pourra donner. 

Je vous enverrai des mémoires pour la fondation ; vous avez 


raison de ne la point encore prendre légèrement. Je vous remercie 
du soin que vous aurez de cela. 

Mme de Verneuil a été très mal à Verneuil de sa néphrétique. Elle 
est accouchée d’un enfant que l’on a nommé Pierre, car ce n’est pas 
Pierrot, tant il était gros. Faites-lui des compliments par l’abbé. 

Mon royaume commence à n'être plus de ce monde. Nous 
trouvâmes l’autre jour aux Tuileries Mme d’Aumont et 
Mme de Ventadour. La première nous parut d’une incivilité parfaite 
en répondant comme une reine aux compliments que nous lui 
faisions sur sa couche et lui disant que nous avions été à sa porte. 
Pour l’autre, elle nous parut d’une sottise si complète que je plaignis 
M. de Ventadour, et je trouvai que c'était lui qui était mal marié. 
Que toutes les jeunes femmes sont sottes, plus ou moins ! Je n’en 
connais qu’une au monde, et bon Dieu ! qu’elle est loin ! Je me jette 
à corps perdu dans les bagatelles pour me dissiper. Quand je 
m'abandonne à parler tendrement, je ne finis point, et je m’en 
trouve mal. 

J’ai vu Gacé ; j'ai dîné avec lui chez Mme d’Arpajon. J’ai pris un 
plaisir extrême à le faire parler de vous. Il m'a dit que 
M. de Grignan lui avait parlé d’une espèce de grossesse qui 
commençait à se faire espérer ; il m'a dit que vous étiez belle, gaie, 
aimable, que vous m’aimiez, enfin jusqu’à vos moindres actions. Je 
me suis tout fait expliquer. Au reste, ma bonne, vous n'êtes pas 
seule qui aimez votre mère. Mme de Soubise écrit ici des lettres qui 
surpassent sa capacité ordinaire. Elle sait que Mme de La Troche a 
eu soin de divertir et de consoler sa mère ; elle l’en a remerciée par 
une lettre d’une manière qui m’a surprise. Mme de Rohan m’a bien 
fait souvenir d’une partie de mes douleurs dans la séparation de sa 
fille. Elle croit qu’elle est grosse ; c’est un paquet bien commode 
dans un voyage de la cour. 

Mais, ma bonne, pourquoi avez-vous été à Marseille ? Monsieur 
de Marseille mande ici qu’il y a de la petite vérole. Puis-je avoir un 
moment de repos que je ne sache comme vous vous en portez ? De 
plus on vous aura tiré du canon qui vous aura émue ; cela est très 
dangereux. On dit que de Biais accoucha l’autre jour d’un coup de 
pistolet, qu’on tira dans la rue. Vous aurez été dans des galères, 
vous aurez passé sur des petits ponts, le pied peut vous avoir glissé, 
vous serez tombée. Voilà les horreurs de la séparation. On est à la 
merci de toutes ces pensées. On peut croire sans folie que tout ce 
qui est possible peut arriver. Toutes les tristesses des tempéraments 


sont des pressentiments, tous les songes sont des présages, toutes les 
prévoyances sont des avertissements. Enfin, c’est une douleur sans 
fin. 

Je ne suis point encore partie. Hélas! ma chère, vous vous 
moquez ; je ne suis qu’à deux cents lieues de vous. Je partirai entre 
ci et la Pentecôte. Je la passerai, ou à Chartres, ou à Malicorne, 
mais sûrement point à Paris. Je serais partie plus tôt, mais mon fils 
m'a arrêtée pour savoir s’il viendrait avec moi. Enfin il y vient, et 
nous attendons les chevaux qu’il fait venir de Lorraine. Ils 
arriveront aujourd’hui, et je pars la semaine qui vient. Vous êtes 
aimable d’entrer comme vous faites dans la tristesse de mon 
voyage ; elle ne sera pas médiocre, de l’esprit dont je suis. Vous 
voudriez quitter votre splendeur pour être une simple bergère 
auprès de moi dans mes grandes allées. Hélas ! je le crois, pour 
quelques heures seulement. Vous pouvez penser combien de 
souvenirs de vous entre La Mousse et moi, et combien de millions 
de choses nous en feront souvenir, sans compter cette pensée 
habituelle qui ne me quitte jamais. 

Il est vrai que je n’aurai point Hébert ; j'en suis fâchée, mais il 
faut se résoudre à tout. Il est revenu de Chantilly. Il est désespéré de 
la mort de Vatel ; il y perd beaucoup. Gourville l’a mis à l’hôtel de 
Condé pour faire cette petite charge dont je vous ai parlé. 

M. de La Rochefoucauld dit qu’il prend des liaisons avec Hébert, 
dans la pensée que c’est un homme qui commence une grande 
fortune. À cela, je lui réponds que mes laquais ne sont pas si 
heureux que les siens. Ce duc vous aime, et m’a assurée qu’il ne 
vous renverrait point votre lettre toute cachetée. Mme de La Fayette 
me prie toujours de vous dire mille choses pour elle. Je ne sais si je 
m'en acquitte bien. 

Ne m'écrivez qu’autant que cela ne fera point de mal à votre 
santé, et que cela soit toujours de l’état où vous êtes. Répondez 
moins à mes lettres et me parlez de vous. Plus je serai en Bretagne, 
plus j'aurai besoin de cette consolation. Ne m’expédiez point là- 
dessus, et si vous ne le pouvez, faites écrire la petite Deville et 
empêchez-la de donner dans la justice de croire et dans les 
respectueux attachements. Qu'elle me parle de vous, et quoi encore ? 
de vous et toujours de vous. 

Vous êtes plaisante avec vos remerciements. Enfin vous êtes au 
point de faire des présents des Gazettes de Hollande et des lettres que 
je vous écris. C’est être avide de reconnaissances, comme vous 


l’étiez, il y a un an, de désespoirs. 

Ne jetez pas si loin les livres de La Fontaine. Il y a des fables qui 
vous raviront, et des contes qui vous charmeront. La fin des Oies de 
frère Philippe, Les Rémois, Le Petit Chien, tout cela est très joli ; il 
n’y a que ce qui n’est point de ce style qui est plat. Je voudrais faire 
une fable qui lui ft entendre combien cela est misérable de forcer 
son esprit à sortir de son genre, et combien la folie de vouloir 
chanter sur tous les tons fait une mauvaise musique. Il ne faut point 
qu’il sorte du talent qu’il a de conter. 

Brancas est triste à mourir. Sa fille partit hier avec son mari pour 
le Languedoc, sa femme pour Bourbon. Il est seul, et tellement 
extravagué que nous ne cessons d’en rire, Mme de Coulanges et 
moi. 

Monsieur de Marseille a mandé à l’abbé de Pontcarré que vous 
étiez grosse. J’ai fait assez longtemps mon devoir de cacher ce 
malheur, mais enfin l’on se moque de moi. 

Pour votre coiffure, elle doit ressembler à celle d’un petit garçon. 
La raie qui est poussée jusqu’au milieu de la tête est tournée 
jusqu’au-dessus des oreilles. Tout cela est coupé et tourné en grosses 
boucles qui viennent au-dessous des oreilles. On met un nœud entre 
le rond et ce coin qui est de chaque côté ; il y a des boucles sur la 
tête. Cela est jeune et joli ; cela est peigné, quelquefois un peu tapé, 
bouclé, chiffonné, taponné, et toujours selon que cela sied au 
visage. Mme de Brissac et Mme de Saint-Géran, qui n’ont pas encore 
voulu faire couper leurs cheveux, me paraissent mal, tant la mode 
m'a corrompue. Quand on est bien coiffée de cette manière, on est 
fort bien. Quoique ce ne soit pas une coiffure réglée, elle l’est 
pourtant assez pour qu’il n’y en ait point d’autre pour les jours de la 
plus grande cérémonie. Écrivez à Mille du Gué qu’elle vous envoie 
une poupée que Mme de Coulanges lui a envoyée. Vous verrez par 
là comme cela se fait. 

Votre fille embellit tous les jours. Je vous manderai vendredi sa 
destinée pour cet été et, s’il se peut, celle de votre appartement, que 
jusqu'ici tout le monde admire et que personne ne loue. 

J’embrasse mille fois M. de Grignan, malgré toutes ses iniquités. 
Je le conjure au moins que, puisqu'il fait les maux, il fasse les 
médecines, c’est-à-dire qu’il ait un soin extrême de votre santé, qu’il 
soit le maître là-dessus, comme vous devez être la maîtresse sur tout 
le reste. 

Je crains votre voyage de Marseille. Si Bandol est avec vous, 


faites-lui mes compliments. Guitaut m’a montré votre lettre. Vous 
écrivez délicieusement ; on se plaît à les lire comme à se promener 
dans un beau jardin. M. d'Harouys vous adore. Il est plus loin d’être 
fâché contre vous que cette épingle qui était à Marseille n’était loin 
de celle qui était à Vitré. Jugez par là combien il vous aime. Car, je 
m'en souviens, cet éloignement nous faisait trembler. Hélas ! nous y 
voilà ; je ne suis point trompée dans ce qu’il me fait souffrir. Mon 
oncle l’Abbé a vu ce matin ce d’Harouys. Vous pouvez disposer de 
tout son bien, et c’est pour cela que vous avez très bien fait de lui 
renvoyer honnêtement sa lettre de crédit. Ma bonne, je vous baise 
et vous embrasse. 
Pour ma très chère Comtesse. 


12. - À d’'Hacqueville 


Aux Rochers, mercredi 17ème juin 1671. 

Je vous écris avec un serrement de cœur qui me tue; je suis 
incapable d’écrire à d’autres qu’à vous, parce qu’il n’y a que vous 
qui ayez la bonté d’entrer dans mes extrêmes tendresses. Enfin, 
voilà le second ordinaire que je ne reçois point de nouvelles de ma 
fille. Je tremble depuis la tête jusqu'aux pieds, je n’ai pas l’usage de 
raison, je ne dors point; et si je dors, je me réveille avec des 
sursauts qui sont pires que de ne pas dormir. Je ne puis comprendre 
ce qui empêche que je n’aie des lettres comme j'ai accoutumé. 
Dubois me parle de mes lettres qu’il envoie très fidèlement, mais il 
ne m'envoie rien, et ne me donne point de raison de celles de 
Provence. Mais, mon cher Monsieur, d’où cela vient-il ? Ma fille ne 
m'écrit-elle plus ? Est-elle malade ? Me prend-on mes lettres ? car, 
pour les retardements de la poste, cela ne pourrait pas faire un tel 
désordre. Ah! mon Dieu, que je suis malheureuse de n’avoir 
personne avec qui pleurer ! J'aurais cette consolation avec vous, et 
toute votre sagesse ne m’empêcherait pas de vous faire voir toute 
ma folie. 

Mais n’ai-je pas raison d’être en peine ? Soulagez donc mon 
inquiétude, et courez dans les lieux où ma fille écrit, afin que je 
sache au moins comme elle se porte. Je m’accommoderai mieux de 
voir qu’elle écrit à d’autres que de l’inquiétude où je suis de sa 
santé. Enfin, je n’ai pas reçu de ses lettres depuis le 5ème de ce mois, 
elles étaient du 23 et 26ÈM€ mai. Voilà donc douze jours et deux 
ordinaires de poste. Mon cher Monsieur, faites-moi promptement 
réponse. L'état où je suis vous ferait pitié. Écrivez un peu mieux ; 
j'ai peine à lire vos lettres, et j’en meurs d’envie. Je ne réponds 
point à toutes vos nouvelles ; je suis incapable de tout. Mon fils est 
revenu de Rennes ; il y a dépensé quatre cents francs en trois jours. 
La pluie est continuelle. Mais tous ces chagrins seraient légers, si 
j'avais des lettres de Provence. Ayez pitié de moi ; courez à la poste, 
apprenez ce qui m’empêche d’en avoir comme à l'ordinaire. Je 
n’écris à personne, et je serais honteuse de vous faire voir tant de 
faiblesses si je ne connaissais vos extrêmes bontés. 

Le gros abbé se plaint de moi ; il dit qu’il n’a reçu qu’une de mes 
lettres. Je lui ai écrit deux fois ; dites-lui, et que je l’aime toujours. 


13. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, dimanche 21ème juin 1671. 

Réponse au 30 mai et au 2ème juin. 

Enfin, ma bonne, je respire à mon aise. Je fais un soupir comme 
M. de La Souche; mon cœur est soulagé d’une presse et d’un 
saisissement qui en vérité ne me donnaient aucun repos. Bon Dieu ! 
que n’ai-je point souffert pendant deux ordinaires que je n’ai point 
eu de vos lettres ! Elles sont nécessaires à ma vie ; ce n’est point une 
façon de parler, c’est une très grande vérité. Enfin, ma chère enfant, 
je vous avoue que je n’en pouvais plus, et j'étais si fort en peine de 
votre santé que j'étais réduite à souhaiter que vous eussiez écrit à 
tout le monde hormis à moi. Je m’accommodais mieux d’avoir été 
un peu retardée dans votre souvenir que de porter l’épouvantable 
inquiétude que j'avais pour votre santé. Je ne trouvais de 
consolation qu’à me plaindre à notre cher d’'Hacqueville, qui, avec 
toute sa bonne tête, entre plus que personne dans la tendresse 
infinie que j'ai pour vous. Je ne sais si c’est par celle qu’il a pour 
vous, ou par celle qu’il a pour moi, ou par toutes les deux, mais 
enfin il comprend très bien tous mes sentiments ; cela me donne un 
grand attachement pour lui. Je me repens de vous avoir écrit mes 
douleurs ; elles vous donneront de la peine quand je n’en aurai plus. 
Voilà le malheur d’être éloignées. Hélas ! il n’est pas seul. 

Mais savez-vous bien ce qu’elles étaient devenues ces chères 
lettres que j'attends et que je reçois avec tant de joie ? On avait pris 
la peine de les envoyer à Rennes, parce que mon fils y a été. Ces 
faussetés qu’on dit toujours ici sur toutes choses s’étaient répandues 
jusque-là ; vous pouvez penser si j’ai fait un beau sabbat à la poste. 

Vous me mandez des choses admirables de vos cérémonies de la 
Fête-Dieu. Elles sont tellement profanes que je ne comprends pas 
comme votre saint archevêque les veut souffrir ; il est vrai qu’il est 
Italien, et cette mode vient de son pays. J’en réjouirai ce soir le 
bonhomme Coëtquen, qui vient souper avec moi. 

Je suis encore plus contente du reste de vos lettres. Enfin, ma 
pauvre bonne, vous êtes belle ! Comment ! je vous reconnafîftrais 
donc entre huit ou dix femmes sans m’y tromper ? Quoi ! vous 
n'êtes point pâle, maigre, abattue comme la princesse Olympie ! 
Quoi ! vous n'êtes point malade à mourir comme je vous ai vue ! 
Ah ! ma bonne, je suis trop heureuse. Au nom de Dieu, amusez- 


ES 


vous, appliquez-vous à vous bien conserver ; songez que vous ne 
pouvez rien faire dont je vous sois si sensiblement obligée. C’est à 
M. de Grignan à vous dire la même chose et à vous aider dans cette 
occupation. C’est d’un garçon que vous êtes grosse, je vous en 
réponds ; cela doit augmenter ses soins. Je vous remercie de vous 
habiller ; vous souvient-il combien vous nous avez fatigués avec ce 
méchant manteau noir ? Cette négligence était d’une honnête 
femme ; M. de Grignan vous en peut remercier, mais elle était bien 
ennuyeuse pour les spectateurs. 

C’est une belle chose, ce me semble, que d’avoir fait brûler les 
tours blonds et retailler les mouchoirs. Pour les jupes courtes, vous 
aurez quelque peine à les rallonger. Cette mode vient jusqu’à nous ; 
nos demoiselles de Vitré, dont l’une s’appelle, de bonne foi, 
Mlle de Croque-Oison, et l’autre Mile de Kerborgne, les portent au- 
dessus de la cheville du pied. Ces noms me réjouissent ; j'appelle la 
Plessis Mlle de Kerlouche. Pour vous qui êtes une reine, vous 
donnerez assurément le bon air à votre Provence ; pour moi, je ne 
puis rien faire que de m’en réjouir ici. Ce que vous me mandez sur 
ce que vous êtes pour les honneurs est extrêmement plaisant. 

J’ai vu avec beaucoup de plaisir ce que vous écrivez à notre 
Abbé ; nous ne pouvons, avec de telles nouvelles, nous ôter tout à 
fait l’espérance de votre retour. Quand j'irai en Provence, je vous 
tenterai de revenir avec moi et chez moi. Vous serez lasse d’être 
honorée ; vous reprendrez goût à d’autres sortes d’honneurs et de 
louanges et d’admiration. Vous n’y perdrez rien, il ne faudra 
seulement que changer de ton. Enfin, nous verrons en ce temps-là. 
En attendant, je trouve que les moindres ressources des maisons 
comme la vôtre sont considérables. Si vous vendez votre terre, 
songez bien comme vous en emploierez l’argent ; ce sont des coups 
de partie. Nous en avons vendu une petite où il ne venait que du blé, 
dont la vente me fait un fort grand plaisir et m’augmente mon 
revenu. Si vous rendez M. de Grignan capable d’entrer dans vos 
bons sentiments, vous pourrez vous vanter d’avoir fait un miracle 
qui n’était réservé qu'à vous. Mon fils est encore un peu loin 
d'entrer sur cela dans mes pensées. Il est vrai qu’il est jeune, maïs ce 
qui est fâcheux, c’est que, quand on gâte ses affaires, on passe le 
reste de sa vie à les rapsoder, et l’on n’a jamais ni de repos, ni 
d’abondance. 

J’avais fort envie de savoir quel temps vous aviez en votre 
Provence, et comme vous vous accommodiez des punaises. Vous 


m’'apprenez ce que j'avais dessein de vous demander. Pour nous, 
depuis trois semaines, nous avons eu des pluies continuelles ; au 
lieu de dire, après la pluie vient le beau temps, nous disons, après la 
pluie vient la pluie. Tous nos ouvriers en ont été dispersés ; Pilois 
en était retiré chez lui, et au lieu de m’adresser votre lettre au pied 
d’un arbre, vous auriez pu me l’adresser au coin du feu, ou dans le 
cabinet de notre Abbé, à qui j'ai plus que jamais des obligations 
infinies. Nous avons ici beaucoup d’affaires ; nous ne savons encore 
si nous fuirons les États, ou si nous les affronterons. Ce qui est 
certain, ma bonne, et dont je crois que vous ne douterez pas, c’est 
que nous sommes bien loin d’oublier cette pauvre exilée. Hélas ! 
qu’elle nous est chère et précieuse ! Nous en parlons très souvent ; 
mais quoique j'en parle beaucoup, j'y pense encore mille fois 
davantage, et jour et nuit, et en me promenant (car on a toujours 
quelques heures), et quand il semble que je n’y pense plus, et 
toujours, et à toute heure, et à tous propos, et en parlant d’autres 
choses, et enfin comme on devrait penser à Dieu, si l’on était 
véritablement touché de son amour. J’y pense d’autant plus que, 
très souvent, je ne veux pas parler de vous ; il y a des excès qu’il 
faut corriger, et pour être polie, et pour être politique. Il me 
souvient encore comme il faut vivre pour n'être pas pesante ; je me 
sers de mes vieilles leçons. 

Nous lisons fort ici. La Mousse m’a priée qu’il pût lire Le Tasse 
avec moi. Je le sais fort bien parce que je l’ai très bien appris ; cela 
me divertit. Son latin et son bon sens le rendent un bon écolier, et 
ma routine et les bons maîtres que j’ai eus me rendent une bonne 
maîtresse. Mon fils nous lit des bagatelles, des comédies, qu’il joue 
comme Molière, des vers, des romans, des histoires. Il est fort 
amusant ; il a de l’esprit, il entend bien, il nous entraîne, et nous a 
empêchés de prendre aucune lecture sérieuse, comme nous en 
avions le dessein. Quand il sera parti, nous reprendrons quelque 
belle Morale de ce M. Nicole. Il s’en va dans quinze jours à son 
devoir. Je vous assure que la Bretagne ne lui a point déplu. 

J’ai écrit à la petite Deville pour savoir comme vous ferez pour 
vous faire saigner. Parlez-moi au long de votre santé et de tout ce 
que vous voudrez. Vos lettres me plaisent au dernier point. 
Pourtant, ma petite, ne vous incommodez point pour m'écrire, car 
votre santé va toujours devant toutes choses. 

Nous admirons, l’Abbé et moi, la bonté de votre tête sur les 
affaires. Nous croyons voir que vous serez la restauratrice de cette 


maison de Grignan ; les uns gâtent, les autres raccommodent. Mais 
surtout, il faut tâcher de passer sa vie avec un peu de joie et de 
repos. Mais le moyen, ma bonne, quand on est à cent mille lieues de 
vous ? Vous dites fort bien : on se parle et on se voit au travers d’un 
gros crêpe. Vous connaissez les Rochers, et votre imagination sait 
un peu où me prendre ; pour moi, je ne sais où j’en suis. Je me suis 
fait une Provence, une maison à Aix, peut-être plus belle que celle 
que vous avez ; je vous y vois, je vous y trouve. Pour Grignan, je le 
vois aussi, mais vous n'avez point d’arbres (cela me fâche), ni de 
grottes pour vous mouiller. Je ne vois pas bien où vous vous 
promenez. J’ai peur que le vent ne vous emporte sur votre terrasse ; 
si je croyais qu’il vous pût apporter ici par un tourbillon, je 
tiendrais toujours mes fenêtres ouvertes, et je vous recevrais, Dieu 
sait ! Voilà une folie que je pousserais loin. Mais je reviens, et je 
trouve que le château de Grignan est parfaitement beau ; il sent 
bien les anciens Adhémar. Je ne vois pas bien où vous avez mis vos 
miroirs. L’Abbé, qui est exact et scrupuleux, n’aura point reçu tant 
de remerciements pour rien. Je suis ravie de voir comme il vous 
aime, et c’est une des choses dont je veux vous remercier que de 
faire tous les jours augmenter cette amitié par la manière dont vous 
vivez avec moi et avec lui. Jugez quel tourment j'aurais s’il avait 
d’autres sentiments pour vous ; mais il vous adore. 

Dieu merci ! voilà mon caquet bien revenu. Je vous écris deux 
fois la semaine, et mon ami Dubois prend un soin extrême de notre 
commerce, c’est-à-dire de ma vie. Je n’en ai point reçu par le 
dernier ordinaire, mais je n’en suis point en peine, à cause de ce que 
vous me mandez. 

Voilà une lettre que j'ai reçue de ma tante. Votre fille est 
plaisante. Elle n’a pas osé aspirer à la perfection du nez de sa mère. 
Elle n’a pas voulu aussi . Je n’en dirai pas davantage. Elle a pris 
un troisième parti, et s’avise d’avoir un petit nez carré ; ma bonne, 
n’en êtes-vous point fâchée ? Hélas ! pour cette fois, vous ne devez 
pas avoir cette idée ; mirez-vous, c’est tout ce que vous devez faire 
pour finir heureusement ce que vous commencez si bien. 

Adieu, ma très aimable bonne, embrassez M. de Grignan pour 
moi. Vous lui pouvez dire les bontés de notre Abbé. Il vous 
embrasse cet Abbé, et votre fripon de frère. La Mousse est bien 
content de votre lettre. Il a raison ; elle est aimable. 

Pour ma très bonne et très belle, dans son château d’Apollidon. 


14. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, ce mercredi 5ème août 1671. 

Enfin, je suis bien aise que M. de Coulanges vous ait mandé des 
nouvelles. Vous apprendrez encore celle de M. de Guise, dont je suis 
accablée quand je pense à la douleur de Mlle de Guise. Vous jugez 
bien, ma bonne, que ce ne peut être que par la force de mon 
imagination que cette mort me puisse faire mal ; car du reste, rien 
ne troublera moins le repos de ma vie. Vous savez comme je crains 
les reproches qu’on se peut faire à soi-même ; Mile de Guise n’a rien 
à se reprocher que la mort de son neveu. Elle n’a jamais voulu qu’il 
ait été saigné. La quantité de sang a causé le transport au cerveau ; 
voilà une petite circonstance bien agréable. Je trouve que, dès 
qu’on tombe malade à Paris, on tombe mort ; je n’ai jamais vu une 
telle mortalité. Je vous conjure, ma chère bonne, de vous bien 
conserver. Et s’il y avait quelque enfant à Grignan qui eût la petite 
vérole, envoyez-le à Montélimar. Votre santé est le but de mes 
désirs. 

Il faut un peu que je vous dise des nouvelles de nos États pour 
votre peine d’être Bretonne. M. de Chaulnes arriva dimanche au 
soir, au bruit de tout ce qu’on en peut faire à Vitré. Le lundi matin, 
il m'écrivit une lettre et me l’envoya par un gentilhomme. J’y fis 
réponse par aller dîner avec lui. On mangea à deux tables dans le 
même lieu ; cela fait une assez grande mangerie : il y a quatorze 
couverts à chaque table. Monsieur en tient une, Madame l’autre. La 
bonne chère est excessive ; on reporte les plats de rôti comme si on 
n’y avait pas touché. Mais pour les pyramides du fruit, il faut faire 
hausser les portes. Nos pères ne prévoyaient pas ces sortes de 
machines, puisque même ils n’imaginaient pas qu’il fallût qu’une 
porte fût plus haute qu'eux. Une pyramide veut entrer, ces 
pyramides qui font qu’on est obligé de s’écrire d’un côté de la table 
à l’autre, mais ce n’est pas ici qu’on en a du chagrin ; au contraire, 
on est fort aise de ne plus voir ce qu’elles cachent. Cette pyramide, 
avec vingt porcelaines, fut si parfaitement renversée à la porte que 
le bruit en fit taire les violons, les hautbois, les trompettes. 

Après le dîner, MM. de Locmaria et de Coëtlogon, avec deux 
Bretonnes, dansèrent des passe-pieds merveilleux, et des menuets, 
d’un air que nos bons danseurs n’ont pas à beaucoup près ; ils y font 
des pas de bohémiens et de bas Bretons, avec une délicatesse et une 
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justesse qui charment. Je pense toujours à vous, et j'avais un 
souvenir si tendre de votre danse, et de ce que je vous avais vu 
danser, que ce plaisir me devint une douleur. On parla fort de vous. 
Je suis assurée que vous auriez été ravie de voir danser Locmaria. 
Les violons et les passe-pieds de la cour font mal au cœur au prix de 
ceux-là. C’est quelque chose d’extraordinaire ; ils font cent pas 
différents, mais toujours cette cadence courte et juste. Je n’ai point 
vu d'homme danser comme lui cette sorte de danse. 

Après ce petit bal, on vit entrer tous ceux qui arrivaient en foule 
pour ouvrir les États le lendemain : Monsieur le Premier Président, 
MM. les procureur et avocats généraux du Parlement, huit évêques, 
MM. de Molac, La Coste et Coëtlogon le père, M. Boucherat, qui 
vient de Paris, cinquante bas Bretons dorés jusqu'aux yeux, cent 
communautés. Le soir devaient venir Mme de Rohan d’un côté, et 
son fils de l’autre, et M. de Lavardin, dont je suis étonnée. Je ne vis 
point ces derniers car je voulus venir coucher ici, après avoir été à 
la Tour de Sévigné voir M. d’Harouys et MM. Fourché et Chésières, 
qui arrivaient. M. d’Harouys vous écrira. Il est comblé de vos 
honnêtetés ; il a reçu deux de vos lettres à Nantes, dont je vous suis 
encore plus obligée que lui. Sa maison va être le Louvre des États ; 
c’est un jeu, une chère, une liberté jour et nuit qui attire tout le 
monde. Je n'avais jamais vu les États ; c’est une assez belle chose. 
Je ne crois pas qu’il y en ait qui aient un plus grand air que ceux-ci. 
Cette province est pleine de noblesse. Il n’y en a pas un à la guerre 
ni à la cour ; il n’y a que votre frère, qui peut-être y reviendra un 
jour comme les autres. J'irai tantôt voir Mme de Rohan. Il viendrait 
bien du monde ici, si je n’allais à Vitré. C'était une grande joie de 
me voir aux États. Je n’ai pas voulu en voir l'ouverture, c'était trop 
matin. Les États ne doivent pas être longs. Il n’y a qu’à demander ce 
que veut le Roi. On ne dit pas un mot; voilà qui est fait. Pour le 
Gouverneur, il y trouve, je ne sais comment, plus de quarante mille 
écus qui lui reviennent. Une infinité d’autres présents, de pensions, 
de réparations de chemins et de villes, quinze ou vingt grandes 
tables, un jeu continuel, des bals éternels, des comédies trois fois la 
semaine, une grande braverie : voilà les États. J'oublie quatre cents 
pipes de vin qu’on y boit, mais si j'oubliais ce petit article, les autres 
ne l’oublieraient pas, et c’est le premier. Voilà ce qui s’appelle, ma 
bonne, des contes à dormir debout. Mais ils viennent au bout de la 
plume, quand on est en Bretagne et qu’on n’a pas autre chose à dire. 
J’ai mille baisemains à vous faire de M. et de Mme de Chaulnes. Je 


suis toujours tout à vous, et j'attends le vendredi, où je reçois vos 
lettres, avec une impatience digne de l’extrême amitié que j’ai pour 
vous. Notre Abbé vous embrasse, et moi mon cher Grignan, et ce 


que vous voudrez. 


15. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, ce mercredi 21 octobre 1671. 

Mon Dieu, ma bonne, que votre ventre me pèse ! et que vous 
n'êtes pas seule qu’il fait étouffer ! Le grand intérêt que je prends à 
votre santé me ferait devenir habile, si j'étais auprès de vous. Je 
donne des avis à la petite Deville qui feraient croire à Mme Moreau 
que j'ai eu des enfants. En vérité, j'en ai beaucoup appris depuis 
trois ans. Mais j'avoue qu'auparavant cela l'honnêteté et la 
préciosité d’un long veuvage m'’avaient laissée dans une profonde 
ignorance ; je deviens matrone à vue d’œil. 

Vous avez M. de Coulanges présentement, qui vous aura bien 
réjoui le cœur ; mais vous ne l’aurez plus quand vous recevrez cette 
lettre. Je l’aimerai toute ma vie du courage qu’il a eu de vous aller 
trouver jusqu’à Lambesc ; j’ai fort envie de savoir des nouvelles de 
ce pays-là. Je suis accablée de celles de Paris ; surtout la répétition 
du mariage de Monsieur me fait sécher sur le pied. Je suis en butte 
à tout le monde, et tel qui ne m’a jamais écrit s’en avise, pour mon 
malheur, afin de me l’apprendre. Je viens d’écrire à l’abbé de 
Pontcarré que je le conjure de ne m’en plus rompre la tête, et de la 
Palatine qui va quérir la princesse, et du maréchal du Plessis qui va 
l’épouser à Metz, et de Monsieur qui va consommer à Châlons, et du 
Roi qui les va voir à Villers-Cotterets ; qu’en un mot, je n’en veux 
plus entendre parler qu’ils n’aient couché et recouché ensemble ; 
que je voudrais être à Paris pour n’entendre plus de nouvelles ; 
qu’encore, si je me pouvais venger sur les Bretons de la cruauté de 
mes amis, je prendrais patience, mais qu’ils sont six mois à 
raisonner sans ennui sur une nouvelle de la cour, et à la regarder de 
tous les côtés, que pour moi, il me reste encore quelque petit air du 
monde, qui fait que je me lasse aisément de tous ces dits et redits. 
En effet, je me détourne des lettres où je crois qu’on m’en pourrait 
parler encore, et je me jette avidement et par préférence sur les 
lettres d’affaires. Je lus hier avec un plaisir extrême une lettre du 
bonhomme La Maison ; j'étais bien assurée qu'il ne m’en dirait rien. 
En effet, il ne m’en dit pas un mot, et salue toujours humblement 
Madame la Comtesse, comme si elle était encore à mes côtés. 
Hélas ! il ne m’en faudrait guère prier pour me faire pleurer 
présentement ; un tour de mail sur le soir en ferait l’office. 

À propos, il y a des loups dans mon bois ; j’ai deux ou trois gardes 


qui me suivent les soirs, le fusil sur l’épaule ; Beaulieu est le 
capitaine. Nous avons honoré depuis deux jours le clair de la lune 
de notre présence, entre onze heures et minuit. Nous vîmes d’abord 
un homme noir ; je songeai à celui d’Auger, et me préparais déjà à 
refuser la jarretière. Il s’approcha, et il se trouva que c'était La 
Mousse. Un peu plus loin nous vîmes un corps blanc tout étendu. 
Nous approchâmes assez hardiment de celui-là ; c'était un arbre que 
j'avais fait abattre la semaine passée. Voilà des aventures bien 
extraordinaires ; je crains que vous n’en soyez effrayée en l’état où 
vous êtes. Buvez un verre d’eau, ma bonne. Si nous avions des 
sylphes à notre commandement, nous pourrions vous conter 
quelque histoire digne de vous divertir, mais il n’appartient qu’à 
vous de voir une pareille diablerie sans en pouvoir douter. Quand 
ce ne serait que pour parler à Auger, il faut que j'aille en Provence. 
Cette histoire m’a bien occupée et bien divertie ; j’en ai envoyé la 
copie à ma tante, dans la pensée que vous n’auriez pas eu le 
courage de l’écrire deux fois si bien et si exactement. Dieu sait quel 
goût je trouve à ces sortes de choses en comparaison des Renaudots, 
qui égayent leurs plumes à mes dépens. Il y a de certaines choses 
qu’on aimerait tant à savoir ! Mais de celles-là, pas un mot. Quand 
quelque chose me plaît, je vous le mande, sans songer que peut-être 
je suis un écho moi-même ; si cela était, ma bonne, il faudrait m’en 
avertir par amitié. 

J’écrivis l’autre jour à Figuriborum sur son ambassade. Il ne m’a 
point fait réponse ; je m’en prends à vous. Adieu, ma très aimable 
Comtesse. Je vous vois, je pense à vous sans cesse ; je vous aime de 
toute la tendresse de mon cœur et je ne pense point qu’on puisse 
aimer davantage. Mille amitiés aux Grignan, à proportion de ce que 
vous croyez qu'ils m’aiment. Cette règle est bonne, je m’en fie à 
vous. Mon Abbé est tout à vous et la belle Mousse. 


16. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, ce mercredi 2ème décembre 1671. 

Enfin, ma bonne, après les premiers transports de ma joie, j’ai 
trouvé qu’il me faut encore vendredi des lettres de Provence, pour 
me donner une entière satisfaction. Il arrive tant d’accidents aux 
femmes en couches, et vous avez la langue si bien pendue, à ce que 
me dit M. de Grignan, qu’il me faut pour le moins neuf jours de 
bonne santé pour me faire partir joyeusement. J’aurai donc mes 
lettres de vendredi, et puis je partirai, et je recevrai celles de l’autre 
vendredi à Malicorne. Je suis tout étonnée de ne plus trouver sur 
mon cœur, ni le jour, ni la nuit, ce caillou que vous y aviez mis par 
l’inquiétude de votre accouchement. Je me trouve si heureuse que 
je ne cesse d’en remercier Dieu ; je n’espérais point d’en être si tôt 
quitte. J’ai reçu des compliments sans nombre et sans mesure, et du 
côté de Paris par mille lettres, et du côté de la Bretagne. On a bu la 
santé du petit bambin à plus d’une lieue autour d'ici. J’ai donné de 
quoi boire ; j’ai donné à souper à mes gens, ni plus ni moins que la 
veille des Rois. Mais rien ne m'a été plus agréable que le 
compliment de Pilois, qui vint le matin, avec sa pelle sur le dos, et 
me dit: «Madame, je viens me réjouir, parce qu’on m'a dit que 
Madame la Comtesse était accouchée d’un petit gars.» Cela vaut 
mieux que toutes les phrases du monde. M. de Montmoron est 
couru ici. Entre plusieurs propos, on a parlé de devises ; il y est très 
habile. Il dit qu’il n’a jamais vu en aucun lieu celle que je conseille 
à Adhémar. Il connaît celle de la fusée avec le mot: da l’ardore 
l’ardire, maïs ce n’est pas cela. L’autre est plus parfaite, à ce qu’il 
dit : 

Che pera, pur che s’inalzi. 

Soit qu’elle vienne de chez moi, ou d’ailleurs, il la trouve 
admirable. 

Mais que dites-vous de M. de Lauzun ? Vous souvient-il quelle 
sorte de bruit il faisait il y a un an ? Qui nous eût dit : « Dans un an 
il sera prisonnier », l’eussions-nous cru ? Vanité des vanités ! et tout 
est vanité. 

On dit que la nouvelle Madame n’est point du tout embarrassée 
de la grandeur de son rang. On dit qu’elle ne fait pas cas des 
médecins et encore moins des médecines. On vous mandera comme 
elle est faite. Quand on lui présenta son médecin, elle dit qu’elle 


n’en avait que faire, qu’elle n’avait jamais été ni saignée, ni purgée ; 
quand elle a quelque incommodité, elle se promène et s’en guérit 
par l’exercice : Lasciamo la andar, che fara buon viaggio. 

Vous voyez bien, ma bonne, que je vous écris comme à une 
femme qui sera dans son vingt-deux ou vingt-troisième jour de 
couche. Je commence même à croire qu’il est temps de faire 
souvenir M. de Grignan de la parole qu’il m’a donnée. Enfin songez 
que voici la troisième fois que vous accouchez au mois de 
novembre ; ce sera au mois de septembre cette fois si vous ne le 
gouvernez. Demandez-lui cette grâce en faveur du joli présent que 
vous lui avez fait. Voici encore un autre raisonnement. Vous avez 
beaucoup plus souffert que si on vous avait rouée ; cela est certain. 
Ne serait-il point au désespoir, s’il vous aime, d’être cause que tous 
les ans vous souffrissiez un pareil supplice ? Ne craint-il point, à la 
fin, de vous perdre ? Après toutes ces bonnes raisons, je n’ai plus 
rien à dire, sinon que, par ma foi, je n’irai pas en Provence si vous 
êtes grosse ; je souhaite que ce lui soit une menace. Pour moi, j’en 
serais désespérée, mais je soutiendrai la gageure ; ce ne sera pas la 
première fois que je l’aurai soutenue. 

Adieu, divine Comtesse. Je baise le petit enfant, je l’aime 
tendrement, mais j’aime bien madame sa mère et, de longtemps, ce 
degré ne lui passera par-dessus la tête. J’ai fort envie de savoir de 
vos nouvelles, de celles de l’Assemblée, de l’effet de votre baptême. 
Un peu de patience et je saurai tout, mais vous savez, ma bonne, 
que c’est une vertu qui n’est guère à mon usage. J’embrasse 
M. de Grignan et les autres Grignan. Mon Abbé vous honore, et La 
Mousse. 


17. - À Madame de Grignan 


À Paris, du mercredi 23ème décembre 1671. 

Je vous écris par provision, ma bonne, parce que je veux causer 
avec vous. Un moment après que j’eus envoyé mon paquet le jour 
que j'arrivai, le petit Dubois m’apporta celui que je croyais égaré ; 
vous pouvez penser avec quelle joie je le reçus. Je n’y pus faire 
réponse, parce que MmedeLa Fayette, Mme de Saint-Géran, 
Mme de Villars, me vinrent embrasser. 

Vous avez tous les étonnements que doit donner un malheur 
comme celui de M. de Lauzun. Toutes vos réflexions sont justes et 
naturelles ; tous ceux qui ont de l’esprit les ont faites. Mais on 
commence à n’y plus penser ; voici un bon pays pour oublier les 
malheureux. On a su qu’il avait fait son voyage dans un si grand 
désespoir qu’on ne le quittait pas d’un moment. On le voulut faire 
descendre dans un endroit dangereux ; il répondit : « Ces malheurs- 
là ne sont pas faits pour moi. » Il dit qu’il est très innocent à l’égard 
du Roi, maïs que son crime est d’avoir des ennemis trop puissants. 
Le Roi n’a rien dit, et ce silence déclare assez la qualité de son 
crime. Il crut que l’on le laisserait à Pierre-Encise, et commençait à 
Lyon à faire ses compliments à M. d’Artagnan. Mais quand il sut 
qu’on le menait à Pignerol, il soupira, et dit : «Je suis perdu. » On 
avait grand’pitié de sa disgrâce dans les villes où il passait. Pour 
vous dire le vrai, elle est extrême. 

Le Roi envoya quérir le lendemain M. de Marsillac, et lui dit : « Je 
vous donne le gouvernement de Berry qu'avait Lauzun. » Marsillac 
répondit: «Sire, Votre Majesté, qui sait mieux les règles de 
l’honneur que personne du monde, se souvienne, s’il lui plaît, que je 
n'étais pas ami de M. de Lauzun, qu’elle ait la bonté de se mettre un 
moment en ma place, et qu’elle juge si je dois accepter la grâce 
qu’elle me fait.» Le Roi lui dit: «Vous êtes trop scrupuleux, 
monsieur le prince. J’en sais autant qu’un autre là-dessus, mais vous 
n’en devez faire aucune difficulté. — Sire, puisque Votre Majesté 
l’approuve, je me jette à ses pieds pour la remercier. - Mais, dit le 
Roi, je vous ai donné une pension de douze mille francs, en 
attendant que vous eussiez quelque chose de mieux. - Oui, Sire, je 
la remets entre vos mains. — Et moi, dit le Roi, je vous la redonne 
encore une fois, et je m'en vais vous faire honneur de vos beaux 
sentiments. » En disant cela, il se tourna vers les ministres, leur 


conta les scrupules de M. de Marsillac, et dit: «J’admire la 
différence. Jamais Lauzun n'avait daigné me remercier du 
gouvernement de Berry et n’en avait pas pris les provisions, et voilà 
un homme comblé de reconnaissance. » Tout ceci est extrêmement 
vrai ; M. de La Rochefoucauld me le vient de conter. J’ai cru que 
vous ne haïriez pas ces détails ; si je me trompais, ma bonne, 
mandez-le-moi. Le pauvre homme est très mal de la goutte, et bien 
pis que les autres années. Il m’a bien parlé de vous, et vous aime 
toujours comme sa fille. Le duc de Marsillac m'est venu voir, et l’on 
me parle toujours de ma chère enfant. 

J'ai enfin pris courage; j'ai causé deux heures avec 
M. de Coulanges. Je ne le puis quitter. C’est un grand bonheur que 
le hasard m'ait fait loger chez lui. 

Je ne sais si vous aurez su que Villarceaux, parlant au Roi d’une 
charge pour son fils, prit habilement l’occasion de lui dire qu’il y 
avait des gens qui se mêlaient de dire à sa nièce que Sa Majesté 
avait quelque dessein pour elle, que si cela était, il le suppliait de se 
servir de lui, que l’affaire serait mieux entre ses mains que dans 
celles des autres, et qu’il s’y emploierait avec succès. Le Roi se mit à 
rire, et dit: « Villarceaux, nous sommes trop vieux, vous et moi, 
pour attaquer des demoiselles de quinze ans », et comme un galant 
homme, se moqua de lui et conta ce discours chez les dames. Ce 
sont des vérités que tout ceci. Les Anges sont enragées, et ne veulent 
plus voir leur oncle, qui, de son côté, est fort honteux. Et n’y a nul 
chiffre à tout ceci, mais je trouve que le Roi fait partout un si bon 
personnage qu’il n’est point besoin de mystère quand on en parle. 

On a trouvé, dit-on, mille belles merveilles dans les cassettes de 
M. de Lauzun : des portraits sans compte et sans nombre, des 
nudités, une sans tête, une autre les yeux crevés (c’est votre 
voisine), des cheveux grands et petits, des étiquettes pour éviter la 
confusion. À l’un : grison d’une telle ; à l’autre : mousson de la mère ; 
à l’autre : blondin pris en bon lieu. Ainsi mille gentillesses, mais je 
n’en voudrais pas jurer, car vous savez comme on invente dans ces 
occasions. 

J’ai vu M. de Mesmes, qui enfin a perdu sa chère femme. Il a 
pleuré et sangloté en me voyant, et moi, je n’ai jamais pu retenir 
mes larmes. Toute la France a visité cette maison. Je vous conseille, 
ma chère bonne, d’y faire des compliments ; vous le devez par le 
souvenir de Livry que vous aimez encore. 

J’ai reçu, ma bonne, votre lettre du 13 ; c’est au bout de sept 


jours présentement. En vérité, je tremble de penser qu’un enfant de 
trois semaines ait eu la fièvre et la petite vérole. C’est la chose du 
monde la plus extraordinaire. Mon Dieu! ma bonne, d’où vient 
cette chaleur extrême dans ce petit corps ? Ne vous a-t-on rien dit 
du chocolat ? Je n’ai point le cœur content là-dessus. Je suis en 
peine de ce petit dauphin ; je l’aime, et comme je sais que vous 
l’aimez, j'y suis fortement attachée. Vous sentez donc l’amour 
maternel ; j’en suis fort aise. Eh bien ! moquez-vous présentement 
des craintes, des inquiétudes, des prévoyances, des tendresses, qui 
mettent le cœur en presse, du trouble que cela jette sur toute la vie ; 
vous ne serez plus étonnée de tous mes sentiments. J’ai cette 
obligation à cette petite créature. Je fais bien prier Dieu pour lui, et 
n’en suis pas moins en peine que vous. J’attends de ses nouvelles 
avec impatience ; je n’ai pas huit jours à attendre ici comme aux 
Rochers. Voilà le plus grand agrément que je trouve ici ; car enfin, 
ma bonne, de bonne foi, vous m’êtes toutes choses, et vos lettres 
que je reçois deux fois la semaine font mon unique et sensible 
consolation en votre absence. Elles sont agréables, elles me sont 
chères, elles me plaisent. Je les relis aussi bien que vous faites les 
miennes ; mais comme je suis une pleureuse, je ne puis pas 
seulement approcher des premières sans pleurer du fond de mon 
cœur. 

Est-il possible que les miennes vous soient agréables au point que 
vous me le dites ? Je ne les trouve point telles au sortir de mes 
mains ; je crois qu’elles deviennent ainsi quand elles ont passé par 
les vôtres. Enfin, ma bonne, c’est un grand bonheur que vous les 
aimiez, car, de la manière dont vous en êtes accablée, vous seriez 
fort à plaindre si cela était autrement. M. de Coulanges est bien en 
peine de savoir laquelle de vos Madames y prend goût. Nous 
trouvons que c’est un bon signe pour elle, car mon style est si 
négligé qu’il faut avoir un esprit naturel et du monde pour s’en 
pouvoir accommoder. 

Je vous prie, ma bonne, ne vous fiez point aux deux lits ; c’est un 
sujet de tentation. Faites coucher quelqu’un dans votre chambre ; 
sérieusement, ayez pitié de vous, de votre santé, et de la mienne. 

Et vous, Monsieur le Comte, je verrai bien si vous me voulez en 
Provence ; ne faites point de méchantes plaisanteries là-dessus. Ma 
fille n’est point éveillée ; je vous réponds d’elle. Et pour vous, ne 
cherchez point noise. Songez aux affaires de votre province, ou bien 
je serai persuadée que je ne suis point votre bonne, et que vous 


voulez voir la fin de la mère et de la fille. 

Je reviens à vos affaires. C’est une cruelle chose que l’affaire du 
Roi soit si difficile à conclure. N’avez-vous point envoyé ici ? Si l’on 
voulait vous remettre cinquante mille francs, comme à nous cent 
mille écus, vous auriez bientôt fini. Ce serait un grand chagrin pour 
vous, si vous étiez obligé de finir l’Assemblée sans rien conclure. Et 
vos propres affaires ? je ne vois pas qu’il en soit nulle question. J’ai 
envoyé prier l’abbé de Grignan de me venir voir, parce que 
Monsieur d’Uzès est un peu malade. Je voulais lui dire les 
dispositions où l’on est ici touchant la Provence et les Provençaux. 
On ne peut écrire tout ce que nous avons dit. Nous tâchons de ne 
pas laisser ignorer de quelle manière vous vous appliquez à servir le 
Roi dans la place où vous êtes ; je voudrais bien vous pouvoir servir 
dans celle où je suis. Donnez-m’en les moyens, ou pour mieux dire, 
souhaitez que j'aie autant de pouvoir que de bonne volonté. Adieu, 
Monsieur le Comte. 

Je reviens à vous, Madame la Comtesse, pour vous dire que j'ai 
envoyé quérir Pecquet pour discourir de la petite vérole de ce petit 
enfant. Il en est épouvanté, mais il admire sa force d’avoir pu 
chasser ce venin, et croit qu’il vivra cent ans après avoir si bien 
commencé. 

Enfin j'ai parlé quinze ou seize heures à M. de Coulanges ! Je ne 
crois pas qu’on puisse parler à d’autres qu’à lui. 

Çà, courage ! mon cœur, point de faiblesse humaine ; et en me 
fortifiant ainsi, j’ai passé par-dessus mes premières faiblesses. Mais 
Catau m'a mise encore une fois en déroute. Elle entra ; il me sembla 
qu’elle me devait dire : « Madame, Madame vous donne le bonjour, 
elle vous prie de la venir voir.» Elle me reparla de tout votre 
voyage, et que quelquefois vous vous souveniez de moi. Je fus une 
heure assez impertinente. 

Je m'amuse à votre fille. Vous n’en faites pas grand cas, mais 
croyez-moi, que nous vous le rendrons bien. On m’embrasse, on me 
connaît, on me rit, on m'appelle. Je suis Maman tout court, et de 
celle de Provence, pas un mot. 

J’ai reçu mille visites de tous vos amis et les miens ; cela fait une 
assez grande troupe. L’abbé Têtu a du temps de reste, à cause de 
l’hôtel de Richelieu qu’il n’a plus ; de sorte que nous en profitons. 
Mme de Soubise est grosse de quatre enfants, à voir son ventre. 

Je reçois votre lettre du 16. Je ne me tairai pas des merveilles que 
fait M. de Grignan pour le service de Sa Majesté ; je l’avais déjà fait 


aux occasions, et le ferai encore. Je verrai demain M. Le Camus ; il 
m'est venu chercher, le seul moment que je fus chez M. de Mesmes. 
À propos, ma bonne, il ne faut pas seulement lui écrire, mais à 
Mme d’Avaux pour elle et son mari, et à d’Irval, sur peine de la vie ; 
les compliments ne suffisent pas en ces occasions. J’ai vu ce matin 
le Chevalier ; Dieu sait de quoi nous avons parlé. J’attends Rippert 
avec impatience. Je serai ravie que les affaires de votre Assemblée 
soient finies. Mais où irez-vous achever l’hiver ? On dit que la petite 
vérole est partout ; voilà de quoi me troubler. Vous faites un beau 
compliment à votre fille. 

Au reste, le Roi part le 5 de janvier pour Châlons, et plusieurs 
autres tours, quelques revues en chemin faisant. Le voyage sera de 
douze jours ; mais les officiers et les troupes iront plus loin. Pour 
moi, je soupçonne encore quelques expéditions comme celle de la 
Franche-Comté. Vous savez que le Roi est un héros de toutes les 
saisons. Les pauvres courtisans sont désolés ; ils n’ont pas un sou. 
Brancas me demandait hier sérieusement si je ne voudrais point 
prêter sur gages, et m’assura qu'il n’en parlerait point, et qu’il 
aimait mieux avoir affaire à moi qu’à un autre. La Trousse me prie 
de lui apprendre quelques-uns des secrets de Pomenars pour 
subsister honnêtement. Enfin, ils sont abîmés. Je la suis de la 
nouvelle que vous me mandez de M. Deville. Quoi ? Deville ! quoi ? 
sa femme ! Les cornes me viennent à la tête, et pourtant je crois que 
vous avez raison. Voilà une lettre de Trochanire, songez à la 
réponse. 

Voilà Châtillon que j’exhorte de vous faire un impromptu sur-le- 
champ. Il me demande huit jours, et je l’assure déjà qu’il ne sera 
que réchauffé, et qu’il le tirera du fond de cette gibecière que vous 
connaissez. Adieu, ma divine bonne. Il y a raison partout ; cette 
lettre est devenue un juste volume. J’embrasse le laborieux Grignan, 
le seigneur Corbeau, le présomptueux Adhémar, et le fortuné Louis 
de Provence, sur qui tous les astrologues disent que les fées ont 
soufflé. E con questo mi raccomando. 

Et pour inscription : Livre dédié à Madame la comtesse de Grignan, 
mère de mon petit-fils. 


18. - À Madame de Grignan 


À Sainte-Marie du faubourg vendredi 29ème janvier 1672, jour de 
saint François de Sales, et jour que vous fûtes mariée. 

Voilà ma première radoterie ; c’est que je fais des bouts de l’an de 
tout. 

Me voici dans un lieu, ma bonne, qui est le lieu du monde où j'ai 
pleuré, le jour de votre départ, le plus abondamment et le plus 
amèrement ; la pensée m'en fait tressaillir. Il y a une bonne heure 
que je me promène toute seule dans le jardin. Toutes nos sœurs sont 
à vêpres, embarrassées d’une méchante musique, et moi, j'ai eu 
l'esprit de m’en dispenser. Ma bonne, je n’en puis plus. Votre 
souvenir me tue en mille occasions; j’ai pensé mourir dans ce 
jardin, où je vous ai vue mille fois. Je ne veux point vous dire en 
quel état je suis ; vous avez une vertu sincère, qui n’entre point dans 
la faiblesse humaine. Il y a des jours, des heures, des moments où je 
ne suis pas la maîtresse ; je suis faible et ne me pique point de ne 
l’être pas. Tant y a, je n’en puis plus, et pour m’achever, voilà un 
homme que j'avais envoyé chez le chevalier de Grignan, qui me dit 
qu’il est extraordinairement mal. Cette pitoyable nouvelle n’a pas 
séché mes yeux. Je crois qu’il dispose de ce qu’il a en votre faveur. 
Gardez-le, quoique ce soit peu, pour une marque de sa tendresse, et 
ne le donnez point comme votre cœur le voudrait ; il n’y a pas un 
de vos beaux-frères qui, à proportion, ne soit plus riche que vous. Je 
ne vous puis dire le déplaisir que j’ai dans la crainte de cette perte. 
Hélas ! un petit aspic, comme M. de Rohan, revient de la mort, et 
cet aimable garçon, bien né, bien fait, de bon naturel, d’un bon 
cœur, dont la perte ne fait de bien à personne, nous va périr entre 
les mains ! Si j'étais libre, je ne l’“aurais pas abandonné ; je ne 
crains point son mal. Mais je ne fais pas sur cela ma volonté. Vous 
recevrez cet ordinaire des lettres écrites plus tard, qui vous 
parleront plus précisément de ce malheur. Pour moi, je me contente 
de le sentir. 

Voilà une permission de vendre et de transporter vos blés. M. Le 
Camus l’a obtenue, et y a joint une lettre de lui. Je n’ai jamais vu un 
si bon homme, ni plus vif sur tout ce qui vous regarde. Écrivez-moi 
quelque chose de lui, que je lui puisse lire. 

Hier au soir, Mme du Fresnoy soupa chez nous. C’est une 
nymphe, c’est une divinité, mais Mme Scarron, Mme de La Fayette 


et moi, nous voulûmes la comparer à Mme de Grignan. Et nous la 
trouvâmes cent piques au-dessous, non pas pour l’air et pour le 
teint, mais ses yeux sont étranges, son nez n’est pas comparable au 
vôtre, sa bouche n’est point finie ; la vôtre est parfaite. Et elle est 
tellement recueillie dans sa beauté, que je trouvai qu’elle ne dit 
précisément que les paroles qui lui siéent bien ; il est impossible de 
se la représenter parlant communément et d’affection sur quelque 
chose. C’est la résidence de l’abbé Têtu auprès de la plus belle ; il ne 
la quitta pas. Et pour votre esprit, ces dames ne mirent aucun degré 
au-dessus du vôtre, et votre conduite, votre sagesse, votre raison, 
tout fut célébré. Je n’ai jamais vu une personne si bien louée ; je 
n’eus pas le courage de faire les honneurs de vous, ni de parler 
contre ma conscience. 

On dit que le Chancelier est mort. Je ne sais si on donnera les 
sceaux avant que cette poste parte. La Comtesse est très affligée de 
sa fille ; elle est à Sainte-Marie de Saint-Denis. Ma bonne, on ne 
peut assez se conserver, et grosse, et en couche, et on ne peut assez 
éviter d’être dans ces deux états ; je ne parle pour personne. 

Adieu, ma très chère, cette lettre sera courte. Je ne puis rien 
écrire dans l’état où je suis ; vous n’avez pas besoin de ma tristesse. 
Mais si, quelquefois, vous en recevez d’infinies, ne vous en prenez 
qu’à vous, et aux flatteries que vous me dites sur le plaisir que vous 
donne leur longueur ; vous n’oseriez plus vous en plaindre. 

Je vous embrasse mille fois, et m’en retourne à mon jardin, et 
puis à un bout de salut, et puis chez des malades qui sont aussi 
chagrins que moi. 

Voilà Madeleine-Agnès qui entre, et qui vous salue en Notre- 
Seigneur. 


19. - À Madame de Grignan 


À Paris, ce mercredi 27 avril 1672. 

Je m'en vais, ma bonne, faire réponse à vos deux lettres, et puis je 
vous parlerai de ce pays-ci. M. de Pomponne a vu la première, et 
verra assurément une grande partie de la seconde. Il est parti ; ce 
fut en lui disant adieu que je lui montrai, ne pouvant jamais mieux 
dire que ce que vous écrivez sur vos affaires. Il vous trouve 
admirable ; je n’ose vous dire à qui il compare votre style, ni les 
louanges qu’il lui donne. Enfin il m’a fort priée de vous assurer de 
son estime et du soin qu’il aura toujours de faire tout ce qui vous le 
pourra témoigner. Il a été ravi de votre description de la Sainte- 
Baume ; il le sera encore de votre seconde lettre. On ne peut pas 
mieux écrire sur une affaire, ni plus nettement. Je suis très assurée 
que votre lettre obtiendra tout ce que vous souhaitez; vous en 
verrez la réponse. Je n’écrirai qu’un mot, car en vérité, ma bonne, 
vous n’avez pas besoin d’être secourue dans cette occasion; je 
trouve toute la raison de votre côté. Je n’ai jamais su cette affaire 
par vous; ce fut M. de Pomponne qui me l’apprit comme on lui 
avait apprise. Mais il n’y a rien à répondre à ce que vous m’en 
écrivez, il aura le plaisir de le lire. L'Évêque témoigne en toute 
rencontre qu’il a fort envie de se raccommoder avec vous. Il a 
trouvé ici toutes choses si bien disposées en votre faveur que cela 
lui fait souhaiter une réconciliation, dont il se fait honneur, comme 
d'un sentiment convenable à sa profession. On croit que nous 
aurons, entre ci et demain, un premier président de Provence. 

Je vous remercie de votre relation de la Sainte-Baume et de votre 
jolie bague. Je vois bien que le sang n’a pas bien bouilli à votre gré. 
Madame la Palatine eut une fois la même curiosité que vous ; elle 
n’en fut pas plus satisfaite. Vous ne m'ôterez pas l’envie de voir 
cette affreuse grotte ; plus on y a de peine, et plus il y faut aller. Au 
bout du compte, je ne m’en soucie point du tout ; je ne cherche que 
vous en Provence. Ma pauvre bonne, quand je vous aurai, j'aurai 
tout ce que je cherche. 

Je suis en peine de votre fils. Je voudrais que vous eussiez une 
nourrice comme celle que j’ai. C’est une créature achevée ; Rippert 
vous le dira. Il m’a parlé d’un justaucorps en broderie que veut 
M. de Grignan. C’est une affaire de mille francs qui ne me paraît pas 
bien nécessaire, devant venir ici cet hiver. Mais je ne veux point le 


fâcher ; après lui avoir dit ces raisons, je lui mets la bride sur le cou. 

Ma tante est toujours très mal. Laissez-nous le soin de partir ; 
nous ne souhaitons autre chose. Et même, s’il y avait quelque 
espérance de langueur, nous prendrions notre parti. Je lui dis mille 
tendresses de votre part, qu’elle reçoit très bien. M. de La Trousse 
lui en écrit d’excessives ; ce sont des amitiés de l’agonie, dont je ne 
fais pas grand cas. J’en quitte ceux qui ne commenceront que là à 
m'’aimer. Ma bonne, il faut aimer pendant la vie, comme vous faites 
si bien, la rendre douce et agréable, ne point noyer d’amertume ni 
combler de douleur ceux qui nous aiment; c’est trop tard de 
changer quand on expire. Vous savez ce que j'ai toujours dit des 
bons fonds; je n’en connais que d’une sorte, et le vôtre doit 
contenter les plus difficiles. Je vois les choses comme elles sont ; 
croyez-moi, je ne suis pas folle, et pour vous le montrer, c’est qu’on 
ne peut être plus contente d’une personne que je le suis de vous. 

J’envoie à M. de Coulanges ce qui lui appartient de ma lettre ; 
elle sera mise en pièces. Il m’en restera encore quelques centaines 
pour m'en consoler ; tout aimables qu’elles sont, ma bonne, je 
souhaite extrêmement de n’en plus recevoir. 

Venons aux nouvelles. Le Roi part demain. Il y aura cent mille 
hommes hors de Paris; on a fait ce calcul à peu près dans les 
quartiers. Il y a quatre jours que je ne dis que des adieux. Je fus hier 
à l’Arsenal ; je voulus dire adieu au Grand Maître qui m'était venu 
chercher. Je ne le trouvai pas, mais je trouvai La Troche, qui 
pleurait son fils, la comtesse, qui pleurait son mari. Elle avait un 
chapeau gris, qu’elle enfonça, dans l’excès de ses déplaisirs ; c'était 
une chose plaisante. Je crois que jamais un chapeau ne s’est trouvé 
à pareille fête ; j'aurais voulu ce jour-là mettre une coiffe ou une 
cornette. Enfin ils sont partis tous deux ce matin, l’un pour Lude, et 
l’autre pour la guerre. 

Mais quelle guerre ! la plus cruelle, la plus périlleuse. Depuis le 
passage de Charles VIII en Italie, il n’y en a point eu une pareille. 
On l’a dit au Roi. L’Yssel est défendu, et bordé de douze cents pièces 
de canon, de soixante mille hommes de pied, de trois grosses villes, 
d’une large rivière qui est encore au devant. Le comte de Guiche, 
qui sait le pays, nous montra l’autre jour une carte chez 
Mme de Verneuil ; c’est une chose étonnante. Monsieur le Prince est 
fort occupé de cette grande affaire. Il lui vint l’autre jour une 
manière de fou assez plaisant, qui lui dit qu’il savait fort bien faire 
de la monnaie. «Mon ami, lui dit Monsieur le Prince, je te 


remercie ; mais si tu savais une invention de nous faire passer le 
Rhin sans être assommés, tu me ferais un grand plaisir, car je n’en 
sais point. » Il avait pour lieutenants généraux MM. les maréchaux 
d’Humières et de Bellefonds. 

Voici un détail qu’on est bien aise de savoir. Les deux armées se 
doivent joindre ; alors le Roi commandera à Monsieur, Monsieur à 
Monsieur le Prince, Monsieur le Prince à M. de Turenne, 
M. de Turenne aux deux maréchaux, et même à l’armée du 
maréchal de Créquy. Le Roi en parla à M. de Bellefonds, et lui dit 
qu’il voulait qu’il obéît à M. de Turenne, sans conséquence. Le 
maréchal, sans demander du temps (voilà sa faute), repartit qu’il ne 
serait pas digne de l’honneur que Sa Majesté lui avait fait, s’il se 
déshonorait par une obéissance sans exemple. Le Roi le pressa fort 
bonnement de faire réflexion à ce qu’il lui répondait, qu’il 
souhaitait cette preuve de son amitié, qu’il y allait de sa disgrâce. Le 
maréchal répondit au Roi qu’il voyait bien à quoi il s’exposait, qu’il 
perdrait les bonnes grâces de Sa Majesté, et sa fortune ; mais qu’il y 
était résolu plutôt que de perdre son estime ; et enfin qu’il ne 
pouvait obéir à M. de Turenne, sans déshonorer la dignité où il 
l'avait élevé. Le Roi lui dit : « Monsieur le maréchal, il nous faut 
donc séparer. » Le maréchal fit une profonde révérence, et partit. 
M. de Louvois, qui ne l’aime pas, lui eut bientôt expédié un ordre 
pour aller à Tours. Il a été rayé de dessus l’état de la maison du Roi. 
Il a cinquante mille écus de dettes au delà de son bien ; il est abîmé, 
mais il est content, et l’on ne doute pas qu’il n’aille à la Trappe. Il a 
offert son équipage, qui était fait aux dépens du Roi, à Sa Majesté, 
pour en faire ce qui lui plairait. On a pris cela comme s’il eût voulu 
braver le Roi ; jamais rien ne fut si innocent. Tous ses gens, ses 
parents, le petit Villars, et tout ce qui était attaché à lui est 
inconsolable. Mme de Villars l’est aussi; ne manquez pas de lui 
écrire et au pauvre maréchal. 

Cependant le maréchal d’Humières, soutenu par M. de Louvois, 
n'avait point paru, et attendait que le maréchal de Créquy eût 
répondu. Celui-ci est venu de son armée en poste répondre lui- 
même. Il arriva avant-hier. Il a eu une conversation d’une heure 
avec le Roi. Le maréchal de Gramont fut appelé, qui soutint le droit 
des maréchaux de France, et fit le Roi juge de ceux qui faisaient le 
plus de cas de ses dignités, ou ceux qui, pour en soutenir la 
grandeur, s’exposaient au malheur d’être mal avec lui, ou celui qui 
était honteux d’en porter le titre, qui l’avait effacé de tous les 


endroits où il était, qui tenait le nom de maréchal pour une injure, 
et qui voulait commander en qualité de prince. Enfin la conclusion 
fut que le maréchal de Créquy est allé à la campagne, dans sa 
maison, planter des choux, aussi bien que le maréchal d’Humières. 
Voilà de quoi l’on parle uniquement. L’un dit qu’ils ont bien fait, 
d’autres qu’ils ont mal fait. La Comtesse s’égosille, le comte de 
Guiche prend son fausset ; il les faut séparer ; c’est une comédie. Ce 
qui est vrai, c’est que voilà trois hommes d’une grande importance 
pour la guerre, et qu’on aura bien de la peine à remplacer. Monsieur 
le Prince les regrette fort pour l’intérêt du Roi. M. de Schomberg ne 
veut pas obéir aussi à M. de Turenne, ayant commandé des armées 
en chef. Enfin la France, qui est pleine de grands capitaines, n’en 
trouvera pas assez par ce malheureux contretemps. 

M. d’Aligre a les sceaux ; il a quatre-vingts ans : c’est un dépôt ; 
c’est un pape. 

Je viens de faire un tour de ville: j'ai été chez M. deLa 
Rochefoucauld. Il est comblé de douleur d’avoir dit adieu à tous ses 
enfants. Au travers de tout cela, il m’a priée de vous dire mille 
tendresses de sa part ; nous avons fort causé. Tout le monde pleure 
son fils, son frère, son mari, son amant; il faudrait être bien 
misérable pour ne se pas trouver intéressé au départ de la France 
tout entière. Dangeau et le comte de Sault me sont venus dire adieu. 
Ils nous ont appris que le Roi, au lieu de partir demain, comme tout 
le monde le croyait, afin d'éviter les larmes est parti à dix heures du 
matin, sans que personne l’ait su. Il est parti lui douzième ; tout le 
reste court après. Au lieu d’aller à Villers-Cotterets, il est allé à 
Nanteuil, où l’on croit que d’autres gens se trouveront, qui sont 
disparus aussi. Demain il ira à Soissons, et tout de suite, comme il 
l’avait résolu. Si vous ne trouvez cela galant, vous n’avez qu’à le 
dire. La tristesse où tout le monde se trouve est une chose qu’on ne 
saurait imaginer au point qu’elle est. La Reine est demeurée 
régente ; toutes les compagnies souveraines l’ont été reconnaître et 
saluer. Voici une étrange guerre, et qui commence bien tristement. 

En revenant chez moi, j’ai trouvé notre pauvre cardinal de Retz 
qui me venait dire adieu. Nous avons causé une heure ; il vous a 
écrit un petit adieu, et part demain matin. Monsieur d’Uzès part 
aussi. Qui est-ce qui ne part point ? Hélas ! c’est moi. Mais j'aurai 
mon tour comme les autres. Il est vrai que c’est une chose cruelle 
que de faire cent lieues pour se retrouver à Aix. J’approuve fort 
votre promenade et le voyage de Monaco ; il s’accordera fort bien 


avec mon retardement. Je crois que j’arriverai à Grignan un peu 
après vous. Je vous conjure, ma bonne, de m'écrire toujours 
soigneusement ; je suis désolée quand je n’ai point de vos lettres. 

J’ai été chercher quatre fois le président de Gallifet, et même je 
l’avais prié une fois de m’attendre ; ce n’est pas ma faute si je ne l’ai 
pas vu. 

Je suis ravie, ma bonne, que vous ne soyez point grosse ; j'en 
aime M. de Grignan de tout mon cœur. Mandez-moi si on doit ce 
bonheur à sa tempérance ou à sa véritable tendresse pour vous, ou 
si vous n'êtes point ravie de pouvoir un peu trotter et vous 
promener dans cette Provence, à travers des allées d’orangers, et de 
me recevoir sans crainte de tomber et d’accoucher. Adieu, ma très 
aimable enfant, il me semble que vous savez assez combien je vous 
aime, sans qu’il soit besoin de vous le dire davantage. Si Pommier 
vous donne la main, La Porte n’est donc plus que pour la 
décoration. 

J’embrasse mille fois M. de Grignan. 

Pour ma très belle et très chère enfant. 


20. - À Madame de Grignan 


À Paris, ce lundi 11ème juillet 1672. 

Ne parlons plus de mon voyage, ma pauvre bonne; il y a si 
longtemps que nous ne faisons autre chose qu’enfin cela fatigue. 
C’est comme les longues maladies qui usent la douleur ; les longues 
espérances usent toute la joie. Vous aurez dépensé tout le plaisir de 
me voir en attendant ; quand j’arriverai, vous serez tout accoutumée 
à moi. 

J’ai été obligée de rendre les derniers devoirs à ma tante; il a 
fallu encore quelques jours au delà. Enfin, voilà qui est fait. Je pars 
mercredi, et vais coucher à Essonnes ou à Melun. Je vais par la 
Bourgogne. Je ne m'arrêterai point à Dijon. Je ne pourrai pas 
refuser quelques jours en passant à quelque vieille tante que je 
n'aime guère. Je vous écrirai d’où je pourrai ; je ne puis marquer 
aucun jour. Le temps est divin ; il a plu comme pour le Roi. Notre 
Abbé est gai et content; La Mousse est un peu effrayé de la 
grandeur du voyage, mais je lui donnerai du courage. Pour moi, je 
suis ravie. Et si vous en doutez, mandez-le-moi à Lyon, afin que je 
m'en retourne sur mes pas. Voilà, ma bonne, tout ce que je vous 
manderai. 

Votre lettre du 3ÈM€ est un peu séchette, mais je ne m’en soucie 
guère. Vous me dites que je vous demande pourquoi vous avez ôté 
La Porte. Si je l’ai fait, j’ai tort, car je le savais fort bien. Mais j'ai 
cru vous avoir demandé pourquoi vous ne m’en aviez point avertie, 
car je fus tout étonnée de le voir. Je suis fort aise que vous ne l’ayez 
plus ; vous savez ce que je vous en avais mandé. 

M. de Coulanges vous parlera de votre lit d’ange. Pour moi, je 
veux vous louer de n’être point grosse, et vous conjurer de ne la 
point devenir. Si ce malheur vous arrivait dans l’état où vous êtes 
de votre maladie, vous seriez maigre et laide pour jamais. Donnez- 
moi le plaisir de vous retrouver aussi bien que je vous ai donnée et 
de pouvoir un peu trotter avec moi, où la fantaisie nous prendra 
d'aller. M. de Grignan vous doit donner, et à moi, cette marque de 
sa complaisance. Ne croyez donc pas que vos belles actions ne 
soient pas remarquées ; les beaux procédés méritent toujours des 
louanges. Continuez, voilà tout. 

Vous me parlez de votre dauphin. Je vous plains de l’aimer si 
tendrement ; vous aurez beaucoup de douleurs et de chagrins à 


essuyer. Je n’aime que trop la petite de Grignan. Contre toutes mes 
résolutions je l’ai donc ôtée de Livry ; elle est cent fois mieux ici. 
Elle a commencé à me faire trouver que j'avais bien fait. Elle a eu, 
depuis mon retour, une très jolie petite vérole volante, dont elle n’a 
point été du tout malade ; ce que le petit Pecquet a traité en deux 
visites aurait fait un grand embarras, si elle avait été à Livry. Vous 
me demanderez si je l’ai toujours vue : je vous dirai que oui ; je ne 
l’ai point abandonnée. Je suis pour le mauvais air, comme vous êtes 
pour les précipices ; il y a des gens avec qui je ne les crains pas. 
Enfin je la laisse en parfaite santé, au milieu de toutes sortes de 
secours. Mme du Puy-du-Fou et Pecquet la sèvreront à la fin d’août. 
Et comme la nourrice est une femme attachée à son ménage, à son 
mari, à ses enfants, à ses vendanges et à tout, Mme du Puy-du-Fou 
m'a promis de me donner une femme pour en avoir soin, afin de 
donner la liberté à la nourrice de pouvoir s’en aller. Et la petite 
demeurera ici, avec cette femme qui aura l’œil à tout, Marie que ma 
petite aime et connaît fort, la bonne mère Jeanne, qui fera toujours 
leur petit ménage, M. de Coulanges et Mme de Sanzei, qui en 
auront un soin extrême. Et de cette sorte, nous en aurons l'esprit en 
repos. J’ai été fort approuvée de l’avoir ramenée ici ; Livry n’est pas 
trop bon sans moi pour ces sortes de gens-là. Voilà qui est donc 
réglé. 

DE COULANGES 

Dans quelque lit que vous soyez couchée, vous pouvez vous 
vanter que vous êtes couchée dans un lit d’ange ; c’est votre lit, 
Madame. Votre lit, c’est un lit d’ange, de quelque manière qu’il soit 
retroussé. Mais je ne crois pas qu’il n’y ait que votre lit qui soit un 
lit d'ange ; c’est un lit d’ange que celui de mon charmant Marquis. 
Voilà un homme bien raisonnable et une pauvre femme bien 
contente. 

Celui de M. de Coulanges n’est pas tendu par les pieds. Il y a cinq 
fers en cinq sur le bois de lit, d’où pendent cinq rubans qui 
soutiennent en l'air les trois grands rideaux et les deux 
cantonnières. Les bonnes grâces sont retirées vers le chevet avec un 
ruban. Adieu, ma bonne. M. de Grignan veut-il bien que je lui rende 
une visite dans son beau château ? 

Pour une créature que j'aime passionnément. 


21. - À Arnaud d’Andilly 


À Aix, dimanche 11ème décembre 1672. 

Au lieu d’aller à Pomponne vous faire une visite, vous voulez bien 
que je vous écrive. Je sens la différence de l’un à l’autre, maïs il faut 
que je me console au moins de ce qui est en mon pouvoir. Vous 
seriez bien étonné si j'allais devenir bonne à Aix. Je m'y sens 
quelquefois portée par un esprit de contradiction; et voyant 
combien Dieu y est peu aimé, je me trouve chargée d’en faire mon 
devoir. Sérieusement les provinces sont peu instruites des devoirs 
du christianisme. Je suis plus coupable que les autres, car j’en sais 
beaucoup. Je suis assurée que vous ne m'oubliez jamais dans vos 
prières, et je crois en sentir des effets toutes les fois que je sens une 
bonne pensée. 

J'espère que j'aurai l'honneur de vous revoir ce printemps, et 
qu'étant mieux instruite, je serai plus en état de vous persuader tout 
ce que vous m’assuriez que je ne vous persuadais point. Tout ce que 
vous saurez entre ci et là, c’est que si le prélat, qui a le don de 
gouverner les provinces, avait la conscience aussi délicate que 
M. de Grignan, il serait un très bon évêque ; ma basta. 

Faites-moi la grâce de me mander de vos nouvelles ; parlez-moi 
de votre santé, parlez-moi de l’amitié que vous avez pour moi. 
Donnez-moi la joie de voir que vous êtes persuadé que vous êtes au 
premier rang de tout ce qui m'est le plus cher au monde ; voilà ce 
qui m'est nécessaire pour me consoler de votre absence, dont je sens 
l’amertume au travers de tout l’amour maternel. 

M. DE RABUTIN CHANTAL. 

Pour Monsieur d’Andilly, à Pomponne. 


22. - À Madame de Grignan 


À Marseille, mercredi 25 janvier 1673. 

Je vous écris après la visite de Madame l’Intendante et une 
harangue très belle. J’attends un présent, et le présent attend ma 
pistole. Je suis charmée de la beauté singulière de cette ville. Hier 
le temps fut divin, et l’endroit d’où je découvris la mer, les bastides, 
les montagnes et la ville, est une chose étonnante. Mais surtout je 
suis ravie de Mme de Montfuron : elle est aimable, et on l’aime sans 
balancer. La foule des chevaliers qui vinrent hier voir 
M. de Grignan ; des noms connus, des Saint-Hérem; des 
aventuriers, des épées, des chapeaux du bel air, des gens faits à 
peindre, une idée de guerre, de roman, d’embarquement, 
d'aventures, de chaînes, de fers, d’esclaves, de servitude, de 
captivité : moi, qui aime les romans, tout cela me ravit et j’en suis 
transportée. 

Monsieur de Marseille vint hier au soir. Nous dînons chez lui ; 
c’est l'affaire des deux doigts de la main. Dites-le à Volonne. Il fait 
un temps de diantre, j'en suis triste ; nous ne verrons ni mer, ni 
galères, ni port. Je demande pardon à Aix, mais Marseille est bien 
joli, et plus peuplé que Paris : il y a cent mille âmes. De vous dire 
combien il y en a de belles, c’est ce que je n’ai pas le temps de 
compter. L’air en gros y est un peu scélérat, et parmi tout cela, je 
voudrais être avec vous. Je n’aime aucun lieu sans vous, et moins la 
Provence qu’un autre ; c’est un vol que je regretterai. Remerciez 
Dieu d’avoir plus de courage que moi, maïs ne vous moquez pas de 
mes faiblesses ni de mes chaînes. 


23. - À Madame de Grignan 


À Moret, lundi au soir 30 octobre 1673. 

Me voici bien près de Paris, ma très chère bonne. Je ne sais 
comme je me sens; je n’ai aucune joie d’y arriver, que pour 
recevoir toutes vos lettres que je crois y trouver. Je ne sais quelle 
raison aura eue M. de Coulanges pour ne me les pas envoyer à 
Bourbilly, comme je l’en avais prié. 

Je me représente l’occupation que je pourrai avoir pour vous, 
tout ce que j'aurai à dire à MM. de Brancas, La Garde, l’abbé de 
Grignan, d’Hacqueville, M. de Pomponne, M. Le Camus. Hors cela, 
où je vous trouve, je ne prévois aucun plaisir. Je mériterais que mes 
amies me battissent et me renvoyassent sur mes pas : plût à Dieu ! 
Peut-être que cette humeur me passera, et que mon cœur, qui est 
toujours pressé et qui me fait pleurer tous les jours sans que je m’en 
puisse empêcher, se mettra un peu plus au large ; maïs il ne peut 
jamais arriver que je ne souhaite uniquement et passionnément de 
vous revoir, que je ne désire avec ardeur tout ce qui peut y 
contribuer et que je ne craigne, plus que toutes choses, ce qui 
pourrait m'empêcher cette satisfaction. Toutes vos affaires et le 
moindre de vos intérêts sont au premier rang de tout ce qui me 
touche. Je penserai continuellement à vous, sans que je puisse 
jamais rien oublier de ce qui vous regarde. Parler de vous sera mon 
sensible plaisir. Mais je choisirai mes gens et mes discours. Je sais 
un peu vivre, et ce qui est bon aux uns et mauvais aux autres. Je 
n'ai pas tout à fait oublié le monde ; je connais ses tendresses et ses 
bontés pour entrer dans les sentiments des autres. Je vous demande 
la grâce de vous fier à moi et de ne rien craindre de l’excès de ma 
tendresse. Ma seule consolation, en attendant que je vous voie, sera 
de recevoir de vos lettres, vous écrire et vous servir, si je le puis. 
Voilà mon application, et voilà comme je me trouve, sans compter 
mille autres sentiments dont le récit vous serait ennuyeux. Si vous 
croyez, ma bonne, que j’exagère d’un seul mot et que je dise ceci 
pour remplir ma onzième lettre, vous n'êtes pas juste, et c’est 
dommage que je dise si vrai. Mais je suis persuadée que vous me 
connaissez assez pour croire que c’est mon cœur qui me fait écrire 
ceci. Et même si mes délicatesses et les mesures injustes que je 
prends sur moi ont donné quelquefois du désagrément à mon 
amitié, je vous conjure de tout mon cœur, ma bonne, de les excuser 


en faveur de leur cause. Je la conserverai toute ma vie, cette cause, 
très précieusement, et j'espère que, sans lui faire aucun tort, je 
pourrai me rendre moins imparfaite que je ne suis. Je tâche tous les 
jours à profiter de mes réflexions ; et si je pouvais, comme je vous 
ai dit quelquefois, vivre seulement deux cents ans, il me semble que 
je serais une personne bien admirable. 

Dom Courrier passa il y a deux jours ; le cœur me battit à l’effet 
que vous fera son retour dans le pays. Nous jouâmes, l’Abbé et moi, 
ce que nous aurions dit, si le hasard nous avait fait rencontrer, 
comme il était fort possible. L’Abbé fit des merveilles, et dit tout de 
son mieux, mais j’eus l’avantage de mille lieues loin. Toutes mes 
réponses étaient d’une force et d’une justesse extrêmes ; je sais cette 
cause au delà de toute perfection. Si je ne me trompe, 
M. de Pomponne ne demeurera pas dans son ignorance. Mais il ne 
sera plus temps, et tout est inutile présentement. J’ai eu regret à 
mon voyage de Bourgogne ; il m’a semblé que peut-être vous auriez 
eu besoin de moi à Paris. 

Si Monsieur de Sens avait été à Sens, je l’aurais vu ; il me semble 
que je dois cette civilité à tous les sentiments qu’il a eus pour vous. 

Je regarde tous ces lieux, où je passai il y a quinze mois avec un 
fond de joie si véritable, et je considère avec quels sentiments j'y 
repasse maintenant ; et j’admire ce que c’est que d’aimer quelque 
chose comme je vous aime. 

J’ai relu bien des fois, ma bonne, votre lettre que je reçus à Lyon, 
et celle que vous écriviez à M. d’Hacqueville ; elles sont très tendres 
et font bien leur effet. Songez, ma bonne, que je n’en ai pas reçu 
une de toutes les autres que vous m’aviez écrites. Pour moi, je vous 
ai écrit partout. Enfin voici la onzième ; ce serait un vrai miracle si 
elles avaient toutes été jusqu’à vous. 

J’ai reçu des nouvelles de mon fils. C’est de la veille du jour qu’ils 
croyaient donner bataille. Il me paraît aise de voir des ennemis ; il 
n’en croyait non plus que des sorciers. Il avait une grande envie de 
mettre un peu flamberge au vent, par curiosité seulement. Cette 
lettre m'aurait bien effrayée, si je ne savais très bien la marche des 
Impériaux, et le respect qu’ils ont eu pour l’armée de votre frère. 

Mon Dieu ! ma bonne, j’abuse de vous ; voyez quels fagots je vous 
conte. Peut-être que de Paris je vous manderai des bagatelles qui 
vous pourront divertir. Soyez bien persuadée que mes véritables 
affaires viendront du côté de Provence. Mon Dieu ! votre Assemblée 
et nos pétoffes, qu'est-ce que tout cela deviendra ? Mais votre santé, 


voilà ce qui me tue. Je crains que vous ne dormiez point, et qu’enfin 
vous ne tombiez malade ; vous ne me direz rien là-dessus, maïs je 
n’en ai pas moins d'inquiétude. Je conjure M. de Grignan de 
contribuer à votre conservation et d’avoir un peu d’amitié pour moi. 
Je vous recommande aussi au Coadjuteur, si vous êtes encore à 
Salon. Ma bonne, je suis à vous. 

Et votre petit procès, l’avez-vous gagné ? L’Abbé vous prie d’avoir 
soin de vos affaires. Vous me remerciiez l’autre jour de vous avoir 
donné plus d’une année. Hélas ! ma bonne, plaignez-moi de celles 
que je ne vous donne pas ; jamais je n’ai vu passer des jours avec 
tant de regret, et au moins je n’ai pas sur mon cœur d’avoir perdu, 
par ma volonté, une seule heure du temps que j'ai pu être avec 
vous. 


24. - À Madame de Grignan 


À Paris, lundi 29 janvier 1674. 

Ma bonne, je suis en colère contre vous. Comment ! vous avez la 
cruauté de me dire, connaissant mon cœur comme vous faites, que 
vous m'incommoderez chez moi, que vous m’ôterez mes chambres, 
que vous me romprez la tête ! Allez ! vous devriez être honteuse de 
me dire de ces sortes de verbiages. Est-ce pour moi que ce style est 
fait ? Prenez plutôt part à ma joie, ma bonne ; réjouissez-vous de ce 
que vous m'ôterez mes chambres. Qui voulez-vous qui les remplisse 
mieux que vous ? Est-ce pour autre chose que je suis aise de les 
avoir ? Puis-je être plus agréablement occupée qu’à faire les petits 
arrangements qui sont nécessaires pour vous recevoir ? Tout ce qui 
a rapport à vous n'est-il point au premier rang de toutes mes 
actions ? Ne me connaissez-vous plus, ma bonne ? Il faut me 
demander pardon, et rétablir par votre confiance ce que votre lettre 
a gâté. Vous ai-je assez grondée ? 

Il me semble que vous deviez compter sur votre congé plus 
fortement que vous n’avez fait. Le billet que je vous ai envoyé de 
M. de Pomponne vous en assurait assez ; un homme comme lui ne 
se serait pas engagé à le vouloir demander, sans être sûr de 
l’obtenir. Vous l’aurez eu le lendemain que vous m’avez écrit, et il 
eût fallu que vous eussiez été toute prête à partir. Vous me parlez 
de plusieurs jours ; cela me déplaît. Vous aurez reçu bien des lettres 
par l’ordinaire du congé, et vous aurez bien puisé à la source du 
bon sens (c’est-à-dire Monsieur l’Archevêque) pour votre conduite 
sur toutes vos affaires. 

Vous aurez vu ce que La Garde vous conseille pour amener peu 
de gens. Si vous amenez tout ce qui voudra venir, votre voyage de 
Paris sera comme celui de Madagascar. Il faut se rendre léger et 
garder le decorum pour la province. 

J'avais déjà parlé au bel Abbé pour une calèche ; le chevalier de 
Buous, Janet et le chevalier de Grignan en trouveront sans doute. 
Pour moi, je m’en vais arrêter une petite maison que le Bien Bon a 
vue, qui est près d’ici, qui n’est point chère, qui sera pour votre 
équipage et même pour le Coadjuteur s’il n’avait pas mieux. Car 
nous comptons que vous l’amènerez ; vous aurez vu toutes les 
raisons qui nous le font souhaiter. 

J’ai causé avec M. de Lavardin de nos affaires. C’est un homme 


sur qui l’on peut compter ; il est assurément de mes amis, et je vous 
prierai de le bien recevoir. Il pâme de rire de la grande affaire qu’on 
fait pour votre gratification ; cela est honteux à votre infâme 
Évêque. Vous avez vu ce que l’on donne en Bretagne, que le Roi et 
M. Colbert trouvent fort bon. Lavardin a touché cent dix mille 
francs cette année en appointements, gardes, gratifications. Je ne 
puis pas vous représenter son étonnement et combien il est propre à 
discourir sur cette affaire. Pour moi, j'en ai par-dessus la tête. Mais 
il faut se calmer. 

Ce que vous dites des copies que Évêque fait faire, et que vous 
seriez riche si vous lui rendiez le papier marqué, et qu’il ne les püût 
faire ailleurs, est assurément une des plus plaisantes visions du 
monde. Nous parlerons à M. de Pomponne pour le prévenir sur tout 
ce qu’on lui peut écrire de Provence. Il tiendra le parti de la justice ; 
voilà de quoi l’on peut répondre en général. C’est dommage qu’on 
ne puisse conter l’augmentation du présent qu’on fait à la Pluie à 
l’Assemblée, proposée par le prélat ; il y a pourtant un tour et un 
ton à donner, moyennant quoi cela nous servira. M. de Pomponne 
ne vint point la dernière semaine. Il m’envoya déprier de dîner ; ce 
sera pour samedi. 

Il faudra prendre conseil de votre manière d’agir avec ce Marin. 
J’ai appris qu’il n’a pu se dédire de la première présidence, et que 
cela va son train. Le mariage n’est pas si assuré. 

Je crois que M. de Grignan est allé à Marseille et à Toulon ; il y a 
un an, comme à cette heure, que nous y étions ensemble. Vous 
songez donc à moi en revoyant Salon et les endroits où vous m’avez 
vue. C’est un de mes maux que le souvenir que me donnent les 
lieux ; j'en suis frappée au delà de la raison. Je vous cache, et au 
monde, et à moi-même, la moitié de la tendresse et de la naturelle 
inclination que j’ai pour vous. 

On va fort à l’opéra ; on trouve pourtant que l’autre était plus 
agréable. Baptiste croyait l’avoir surpassé ; le plus juste s’abuse. 
Ceux qui aiment la symphonie y trouvent toujours des charmes 
nouveaux ; je crois que je vous attendrai pour y aller. Les bals de 
Saint-Germain sont d’une tristesse mortelle ; les petits enfants 
veulent dormir dès dix heures, et le Roi n’a cette complaisance que 
pour marquer le carnaval, sans aucun plaisir. Il disait à son dîner : 
« Quand je ne donne point de plaisirs, on se plaint ; et quand j'en 
donne, les dames n’y viennent pas. » Il ne dansa la dernière fois 
qu'avec Mme de Crussol, qu’il pria de ne lui point rendre sa 


courante. M. de Crussol, qui tient le premier rang pour les bons 
mots, disait en regardant sa femme plus rouge que les rubis dont 
elle était parée : « Messieurs, elle n’est pas belle, mais elle a bon 
visage. » 

Votre retour est présentement la grande nouvelle de la cour ; vous 
ne sauriez croire les compliments que l’on m'en fait. Il y a 
aujourd’hui cinq ans, ma bonne, que vous fûtes.. quoi ?... mariée. 

J’ai vu enfin chez elle la pauvre Caderousse. Elle est verte et perd 
son sang et sa vie : trois semaines tous les mois, cela ne peut pas 
aller loin. Mais voilà M. le chevalier de Grignan, qui vous dira le 
reste. 

DU CHEVALIER DE GRIGNAN 

Je ne sais que la mort de la pauvre chirurgienne, qui s’est tuée 
parce qu’on lui avait ôté son amant ! L’aventure est pitoyable. Elle 
savait mieux l’anatomie que son père ; elle a choisi le milieu du 
cœur, et a enfoncé le poignard. Enfin elle est morte, et je la pleure. 

Je suis arrivé chez Mme de Sévigné, j'ai trouvé qu’elle vous 
écrivait. Je vous croyais à Lyon et ne songeais qu’à me préparer à 
vous recevoir dans huit jours, et vous n’y serez pas dans quinze. J’ai 
reçu votre lettre de Salon. Je ne sais pas pourquoi vous ne recevez 
pas les miennes : je vous ai écrit toutes les fois que j'ai pu, depuis 
que je suis ici. 

Adieu, Madame la Comtesse ; je suis tout à vous. Je vous quitte 
pour entretenir votre charmante mère, que j'aime tendrement. 

Il est vrai qu’il m'aime, et je vous quitterai bientôt aussi pour 
l’entretenir. 

Ma bonne, apportez-moi votre vieux éventail et votre vieille robe 
de chambre des Indes. De l’un, je vous ferai faire un petit tableau, et 
de l’autre un petit paravent. Il ne faut point rire ; vous verrez ! 
Amenez-moi Bonne Fille, préférablement à tout autre. 

Je vous embrasse, ma bonne, avec des tendresses que vous ne 
sauriez connaître. 

On parle fort de la paix, on dit qu’elle aurait été faite, dès cet été, 
mais que personne n’avait voulu s’aboucher avec M. de Chaulnes. 

Le Bien Bon est tout à vous, et moi aux Grignan. 

Mon petit compère n’est pas encore revenu. 

Vous recevrez cette lettre à Lyon. Je vous prie d’embrasser pour 
moi la belle Rochebonne et d’assurer Monsieur le Chamarier que je 
l’honore et l’estime parfaitement. 

Pour ma bonne. 


25. - À Guitaut 


À Paris, vendredi 27 avril 1674. 

C’est une plaisante chose que de recevoir une de vos lettres datée 
d'Aix, et que ma pauvre fille se trouve fâchée de n’y être pas pour 
vous y recevoir. Vous aurez bientôt M. de Grignan ; mais pour elle, 
je vous la garde. Revenez la voir tout aussitôt que le service du Roi 
votre maître vous donnera la liberté de quitter vos îles. Je ne sais si 
elles sont inaccessibles. Je crois que vous devriez le souhaiter, car le 
bruit ne court pas que vous ayez beaucoup d’autre défense, au cas 
que les ennemis fussent assez insolents pour vous faire une visite. 

Je laisse à notre cher d’Hacqueville à vous parler de la Franche- 
Comté et de toutes les armées que nous avons sur pied aux quatre 
coins du monde. Je veux vous dire ce que les gazettes ne disent 
point. Monsieur le Premier, prenant congé du Roi, lui dit : « Sire, je 
souhaite à Votre Majesté une bonne santé, un bon voyage et un bon 
conseil. » Le Roi appela M. le maréchal de Villeroy et M. Colbert, et 
leur dit: « Écoutez ce que Monsieur le Premier me souhaite. » Le 
maréchal répondit de son fausset : « En effet, Sire, tous les trois sont 
bien nécessaires. » Je supprime la glose. 

Je veux parler aussi de Mme la duchesse de La Vallière. La pauvre 
personne a tiré jusqu’à la lie de tout ; elle n’a pas voulu perdre un 
adieu ni une larme. Elle est aux Carmélites, où, huit jours durant, 
elle a vu ses enfants et toute la cour, c’est-à-dire ce qui en reste. Elle 
a fait couper ses beaux cheveux, mais elle a gardé deux belles 
boucles sur le front. Elle caquète et dit merveilles ; elle assure 
qu’elle est ravie d’être dans une solitude. Elle croit être dans un 
désert, pendue à cette grille. Elle nous fait souvenir de ce que nous 
disait, il y a bien longtemps, Mme de La Fayette, après avoir été 
deux jours à Rueil, que pour elle, elle s’accommoderait parfaitement 
bien de la campagne. 

Mandez-nous comme vous vous trouvez de la vôtre. Si j'avais 
l’hippogriffe à mon commandement, je m’en irais causer avec vous 
de toutes les farces qui se sont faites ici entre les Grignan et les 
Forbin : les ruses de ceux-ci, les droitures des autres, et le reste ; 
mais il faudrait être à Époisses, pour parler cinq heures de suite. Je 
n'’oublierai jamais cette aimable maison, ni les douces et 
charmantes conversations, ni les confiances de mon seigneur. Je les 
tiens précieuses, et je prétends, par le bon usage que j’en fais, avoir 


une part dans son amitié, dont je lui demande la continuation 
préférablement à toutes ses autres sujettes et servantes. 

Mon oncle l’Abbé vous fait mille compliments. Il a reçu les ordres 
de madame votre femme, qu’il exécutera avec grand plaisir. 


26. - À Madame de Grignan 


À Paris, mercredi 29ème mai 1675. 

Comment voulez-vous que je ne pleure pas, ma très chère bonne, 
en lisant votre lettre ? Il ne m’en faut pas tant pour fondre ! Au nom 
de Dieu, ma bonne, ne vous amusez point à retourner sur des riens. 
Si j'en suis quelquefois pénétrée, c’est moi qui ai tort ; je dois être 
assurée de votre cœur, et je la suis en effet. Cette délicatesse vient 
de l’extrême et unique attention que j'ai à vous, dont rien ne m'est 
indifférent. Mais songez aussi que, par cette même sensibilité, un 
mot, un retour, une amitié, me retourne le cœur et me comble de 
tendresse ; vous n’avez pas loin à chercher pour trouver cet excès. 
Je vous conjure donc, ma bonne, de n'être point persuadée que vous 
ayez manqué à rien. Une de vos réflexions pourrait effacer des 
crimes, à plus forte raison des choses si légères qu’il n’y a quasi que 
vous et moi qui soyons capables de les remarquer. Croyez, ma 
bonne, que je ne puis conserver d’autres sentiments pour vous que 
ceux d’une tendresse sans égale, d’une inclination parfaite, et d’un 
goût naturel qui ne finira qu'avec moi. J’ai tâché d’apprendre à 
Livry ce qu’il faut faire pour détourner ces idées. Toute ma 
difficulté, c’est qu’il ne s’en présente point à moi qui ne soient sur 
votre sujet, et que je ne sais où en prendre d’autres ; ainsi Corbinelli 
est bien empêché. Enfin, ma bonne, il faut espérer que le temps les 
rendra moins amères. Un peu de dévotion et d’amour de Dieu 
mettraient ce calme dans mon âme ; ce n’est qu’à cela seul que vous 
devez céder. 

Corbinelli m’a été uniquement bon à Livry ; son esprit me plaît, et 
son dévouement pour moi est si grand que je ne me contraignais sur 
rien. J’en revins hier, et descendis chez Monsieur le Cardinal, à qui 
je trouvai tant d’amitié pour vous qu’il me convient par cet endroit 
plus que les autres, sans compter tous les anciens attachements que 
j'ai pour lui. Il a mille affaires ; il passe la Pentecôte à Saint-Denis, 
mais il reviendra ici pour huit ou dix jours encore. On ne parle ici 
que de sa retraite ; chacun en parle selon son humeur, quoiqu'il n’y 
doive avoir qu’une opinion qui doit la faire admirer. Mmes de 
Lavardin, de La Troche et Villars m’accablent de leurs billets et de 
leurs soins ; je ne suis point encore en état de profiter de leurs 
bontés. Mme de La Fayette est à Saint-Maur. Mme de Langeron a la 
tête enflée; on espère qu’elle mourra. La Reine et 


Mme de Montespan furent lundi aux Carmélites de la rue du Bouloi 
plus de deux heures en conférence. Elles en parurent également 
contentes ; elles étaient venues chacune de leur côté, et s’en 
retournèrent le soir à leurs châteaux. 

Je vous écrivis avant-hier. Je vous adressai la lettre à Lyon chez 
Monsieur le Chamarier. Je serais bien fâchée que cette lettre fût 
perdue ; il y en avait une, dans le paquet, de notre Cardinal. Voici 
encore un billet de lui. Votre lettre est très bonne pour pénétrer le 
cœur et l’âme. Être avec lui et faire quelque chose pour vous, voilà 
ce qui m'est uniquement bon. Son Éminence a été ce matin chez un 
de vos présidents, et moi chez l’autre et chez deux autres juges. Ce 
serait à moi à vous remercier de me donner les moyens de vous être 
bonne ; cela seul me peut contenter. 

M. de Coulanges saura votre souvenir. Il est vrai qu’il ne faut pas 
perdre un jour dans les adieux ; je serais très fâchée d’avoir perdu 
celui de Fontainebleau. Le moment de la séparation est terrible, 
mais il est encore pis ici. Je ne perdrai jamais aucun temps de vous 
voir. Je ne m'en reproche point, et pour me raccommoder avec 
Fontainebleau, j'irai au-devant de vous, ma bonne. Dieu nous 
enverra des facilités pour me conserver la vie. Ne soyez point en 
peine de ma santé ; je la ménage, puisque vous l’aimez. Je me porte 
très bien ; je sais l’intérêt que vous y prenez. Ne soyez jamais en 
peine de ceux qui ont le don des larmes. Je prie Dieu que je ne 
sente jamais de ces douleurs où les yeux ne soulagent point le 
cœur ; il est vrai qu’il y a des pensées et des paroles qui sont 
étranges, mais rien n’est dangereux quand on pleure. J’ai mandé de 
vos nouvelles à vos amis. Je vous remercie, ma chère Comtesse, de 
votre aimable distinction. 

M. le maréchal de Créquy a pris Dinant. On dit qu’il y a du 
désordre à Strasbourg. Les uns veulent laisser passer l'Empereur, les 
autres veulent tenir leur parole à M. de Turenne. Je n’ai point de 
nouvelles des guerriers. On m'a dit que le chevalier de Grignan 
avait la fièvre tierce. Vous en apprendrez des nouvelles par lui- 
même ; il a écrit. 

J’embrasse ce triste voyageur et le supplie de se remettre à son 
humeur naturelle. Un souvenir à Montgobert. Mandez-moi bien de 
vos nouvelles, et si vous mangez, et comme vous aurez trouvé vos 
enfants. 

Du Cardinal de Retz 

Je ne vous dis point, ma très chère nièce, que je suis touché 


comme je le dois des marques de bonté que j’ai vues pour moi dans 
la lettre de madame votre mère ; vous ne doutez assurément pas de 
ma considération ni de ma reconnaissance. 

Le Cardinal de Retz. 


27. - À Madame de Grignan 


À Paris, vendredi 14ème juin 1675. 

C’est au lieu d’aller dans votre chambre, ma bonne, que je vous 
entretiens. Quand je suis assez malheureuse pour ne vous avoir 
plus, ma consolation toute naturelle, c’est de vous écrire, de 
recevoir de vos lettres, de parler de vous et de faire quelques pas 
pour vos affaires. Je passai hier l’après-dîner avec notre Cardinal ; 
vous ne sauriez jamais deviner de quoi nous parlons quand nous 
sommes ensemble. Je recommence toujours à vous dire que vous ne 
sauriez trop l’aimer et l’honorer. Vous êtes trop heureuse d’avoir 
renouvelé si solidement dans son cœur toute l’inclination et la 
tendresse naturelle qu’il avait déjà pour vous. Nous vous prions tous 
deux de ne point perdre courage dans vos affaires. Ne jetez point le 
manche après la cognée, comme on dit ; ayez quelque application à 
retrancher un bel air d’abondance, qui est chez vous, qui est fort 
indifférent à ceux qui le font, et fort préjudiciable à ceux qui le 
payent. Quand on croit que vous ne vous en souciez pas, on garde 
peu de mesure, et cela va loin. Au nom de Dieu, soutenez-vous, et 
croyez que les arrangements de la Providence sont quelquefois bien 
contraires à ce que nous pensons. 

Mandez-moi comme vous vous portez de l’air de Grignan, s’il 
vous a déjà bien dévorée, si vous avez le teint gâté, si vous dormez 
mal, enfin comme vous êtes, et comme je me dois représenter votre 
jolie personne. Votre portrait est très aimable, mais beaucoup moins 
que vous, sans compter qu’il ne parle point. Pour moi, n’en soyez 
point en peine. Ma règle, présentement, est d’être déréglée ; je n’en 
suis point malade. Je dîne tristement ; je suis ici jusqu’à cinq ou six 
heures. Le soir je vais, quand je n’ai point d’affaires, chez 
quelqu’une de mes amies ; je me promène selon les quartiers. Nous 
voici dans les saluts. Et je fais tout céder au plaisir d’être avec 
Monsieur le Cardinal. Je ne perds aucune des heures qu’il me peut 
donner ; il m’en donne beaucoup. J’en sentirai mieux son départ et 
son absence ; il n’importe, je ne songe jamais à m’épargner. Après 
vous avoir quittée, je n’ai plus rien à craindre. J’irais un peu à 
Livry, sans lui et vos affaires, mais je mets les choses au rang 
qu’elles doivent être, et ces deux choses sont bien au-dessus de mes 
fantaisies. 

La Reine fut voir Mme de Montespan à Clagny, le jour que je vous 


avais dit qu’elle l’avait prise en passant. Elle monta dans sa 
chambre ; elle y fut une demi-heure. Elle alla dans celle de M. du 
Vexin, qui était un peu malade, et puis emmena Mme de Montespan 
à Trianon, comme je vous l’avais mandé. Il y a des dames qui ont 
été à Clagny. Elles trouvèrent la belle si occupée des ouvrages et des 
enchantements que l’on fait pour elle que, pour moi, je me 
représente Didon qui fait bâtir Carthage ; la suite de l’histoire ne se 
ressemblera pas. 

M. de La Rochefoucauld m’a fort priée de vous assurer de son 
service ; Mme de La Fayette vous embrasse. Nous craignons bien ici 
que vous n’ayez tout du long Madame la Grande Duchesse. On lui 
prépare ici une prison à Montmartre, dont elle serait effrayée, si elle 
n’espérait point de la faire changer ; c’est à quoi elle sera attrapée. 
Ils sont ravis en Toscane d’en être défaits. 

Mme de Sully est partie ; Paris devient fort désert. Je voudrais 
déjà en être dehors. Je dînai hier avec le Coadjuteur chez Monsieur 
le Cardinal ; je le chargeai de vous faire l’histoire ecclésiastique. 
Monsieur Joly prêcha à l’ouverture, mais comme il ne se servit que 
d’une vieille évangile et qu’il ne dit que de vieilles vérités, son 
sermon parut vieux. Il y aurait de belles choses à dire sur cet article. 

La Reine a dîné aujourd’hui aux Carmélites du Bouloi, avec 
Mme de Montespan et Mme de Fontevrault ; vous verrez de quelle 
hauteur se tournera cette amitié On dit que M. de Turenne 
reconduit les ennemis quasi jusque dans leur logis ; il est assez 
avant dans leur pays. Voilà un si gros paquet de M. d'Hacqueville 
que c’est se moquer que de vouloir vous apprendre quelque chose 
aujourd’hui. 

J’ai le cœur bien pressé de M. le cardinal de Retz. Je le vois 
souvent et longtemps, et cela même augmente ma tristesse ; il sort 
d'ici. Il s’en va demain. Je ferai ce soir mon paquet chez lui. Je n’ai 
point encore reçu vos lettres. Croyez, ma chère bonne, qu’il n’est 
pas possible d’aimer plus que je vous aime ; je ne suis animée que 
de ce qui a quelque rapport à vous. Mme de Rochebonne m’a écrit 
très tendrement ; elle me conte avec quels sentiments vous reçûtes 
et vous lûtes mes lettres à Lyon. Vous êtes donc quelquefois faible 
aussi bien que moi, ma très aimable enfant. 

Embrassez M. de Grignan pour moi, et vos pichons. J'aurais bien 
des baisemains à vous faire, si je voulais vous dire tous ceux qu’on 
me fait pour vous. 

Mlle de Méri a trouvé une très jolie petite maison dans ce 


quartier. 


28. - À Bussy-Rabutin 


À Paris, ce mardi 6ème août 1675. 

Je ne vous parle plus du départ de ma fille, quoique j'y pense 
toujours, et que je ne puisse jamais bien m’accoutumer à vivre sans 
elle. Mais ce chagrin ne doit être que pour moi. 

Vous me demandez où je suis, comment je me porte, et à quoi je 
m'amuse. Je suis à Paris, je me porte bien, et je m'amuse à des 
bagatelles. Mais ce style est un peu laconique ; je veux l’étendre. Je 
serais en Bretagne, où j'ai mille affaires, sans les mouvements qui la 
rendent peu sûre. Il y va quatre mille hommes commandés par 
M. de Forbin. La question est de savoir l’effet de cette punition. Je 
l’attends, et si le repentir prend à ces mutins et qu’ils rentrent dans 
leur devoir, je reprendrai le fil de mon voyage, et j'y passerai une 
partie de l’hiver. 

J’ai eu bien des vapeurs, et cette belle santé, que vous avez vue si 
triomphante, a reçu quelques attaques dont je me suis trouvée 
humiliée, comme si j’avais reçu un affront. 

Pour ma vie, vous la connaissez aussi. On la passe avec cinq ou 
six amies dont la société plaît, et à mille devoirs à quoi l’on est 
obligé, et ce n’est pas une petite affaire. Mais ce qui me fâche, c’est 
qu’en ne faisant rien les jours se passent, et notre pauvre vie est 
composée de ces jours, et l’on vieillit, et l’on meurt. Je trouve cela 
bien mauvais. Je trouve la vie trop courte. À peine avons-nous passé 
la jeunesse que nous nous trouvons dans la vieillesse. Je voudrais 
qu’on eût cent ans d’assurés, et le reste dans l’incertitude. Ne le 
voulez-vous pas aussi ? Mais comment pourrions-nous faire ? Ma 
nièce sera de mon avis, selon le bonheur ou le malheur qu’elle 
trouvera dans son mariage. Elle nous en dira des nouvelles, ou elle 
ne nous en dira pas. Quoi qu’il en soit, je sais bien qu’il n’y a point 
de douceur, de commodité, ni d'agrément que je ne lui souhaite 
dans ce changement de condition. J’en parle quelquefois avec ma 
nièce la religieuse ; je la trouve très agréable et d’une sorte d’esprit 
qui fait fort bien souvenir de vous. Selon moi, je ne puis la louer 
davantage. 

Au reste, vous êtes un très bon almanach. Vous avez prévu en 
homme du métier tout ce qui est arrivé du côté de l’Allemagne, 
mais vous n’avez pas vu la mort de M. de Turenne, ni ce coup de 
canon tiré au hasard, qui le prend seul entre dix ou douze. Pour 


moi, qui vois en tout la Providence, je vois ce canon chargé de toute 
éternité ; je vois que tout y conduit M. de Turenne, et je n’y trouve 
rien de funeste pour lui, en supposant sa conscience en bon état. 
Que lui faut-il ? il meurt au milieu de sa gloire. Sa réputation ne 
pouvait plus augmenter. Il jouissait même en ce moment du plaisir 
de voir retirer les ennemis, et voyait le fruit de sa conduite depuis 
trois mois. Quelquefois, à force de vivre, l'étoile pâlit. Il est plus sûr 
de couper dans le vif, principalement pour les héros, dont toutes les 
actions sont si observées. Si le comte d’Harcourt fût mort après la 
prise des îles Sainte-Marguerite ou le secours de Casal, et le 
maréchal du Plessis-Praslin après la bataille de Rethel, n’auraient-ils 
pas été plus glorieux ? M. de Turenne n’a point senti la mort; 
comptez-vous encore cela pour rien ? 

Vous savez la douleur générale pour cette perte, et les huit 
maréchaux de France nouveaux. Le comte de Gramont, qui est en 
possession de dire toutes choses sans qu’on ose s’en fâcher, écrivit à 
Rochefort le lendemain : 

«Monseigneur, 

La faveur l’a pu faire autant que le mérite. 

Monseigneur, je suis 

votre très humble serviteur, 

LE COMTE DE GRAMONT. » 

Mon père est l'original de ce style. Quand on fit maréchal de 
France Schomberg, celui qui fut surintendant des finances, il lui 
écrivit : 

«Monseigneur, 

« Qualité, barbe noire, familiarité. 

« CHANTAL. » 

Vous entendez bien qu’il voulait lui dire qu’il avait été fait 
maréchal de France, parce qu’il avait de la qualité, la barbe noire 
comme Louis XIIème, et qu’il avait de la familiarité avec lui. Il était 
joli, mon père ! 

Vaubrun a été tué à ce dernier combat qui comble Lorges de 
gloire. Il en faut voir la fin ; nous sommes toujours transis de peur, 
jusqu’à ce que nous sachions si nos troupes ont repassé le Rhin. 
Alors, comme disent les soldats, nous serons pêle-mêle, la rivière 
entre-deux. 

La pauvre Madelonne est dans son château de Provence. Quelle 
destinée ! Providence ! Providence ! 

Adieu, mon cher Comte ; adieu, ma très chère nièce. Je fais mille 


amitiés à M.et à Mme de Toulongeon. Je l’aime, cette petite 
comtesse ; je ne fus pas un quart d’heure à Monthelon que nous 
étions comme si nous nous fussions connues toute notre vie ; c’est 
qu’elle a de la facilité dans l’esprit, et que nous n’avions point de 
temps à perdre. Mon fils est demeuré dans l’armée de Flandre ; il 
n'ira point en Allemagne. J’ai pensé à vous mille fois depuis tout 
ceci. Adieu. 


29. - À Madame de Grignan 


Mardi septembre 1675. 

Voici une bizarre date. 

Je suis 

Dans un petit bateau, 

Dans le courant de l’eau, 

Fort loin de mon château. 

Je pense même que je puis achever : 

Ah ! quelle folie ! 

car les eaux sont si basses, et je suis si souvent engravée, que je 
regrette mon équipage, qui ne s’arrête point et qui va son train. On 
s'ennuie sur l’eau quand on y est seule ; il faut un petit comte des 
Chapelles et une Mile de Sévigné. Mais enfin c’est une folie de 
s’embarquer, quand on est à Orléans, et peut-être même à Paris 
(c’est pour dire une gentillesse), maïs il est vrai qu’on se croit 
obligée à prendre des bateliers, comme à Chartres d’acheter des 
chapelets. 

Je vous ai mandé, ma bonne, comme j'avais vu l’abbé d’Effiat 
dans sa belle maison ; je vous écrivais de Tours. Je vins à Saumur, 
où nous vîmes Vineuil. Nous repleurâmes M. de Turenne ; il en a été 
vivement touché. Vous le plaindrez, quand vous saurez qu'il est 
dans une ville où personne n’avait jamais vu le héros. Vineuil est 
bien vieilli, bien toussant, bien crachant, et dévot, mais toujours de 
l'esprit. Il vous fait mille et mille compliments. 

Il y a trente lieues de Saumur à Nantes. Nous avons résolu de les 
faire en deux jours et d’arriver aujourd’hui, mardi 17ème de 
septembre, à Nantes. Dans ce dessein, nous allâmes hier deux 
heures de nuit ; nous nous engravâmes, et nous demeurâmes à deux 
cents pas de notre hôtellerie sans pouvoir aborder. Nous revîinmes 
au bruit d’un chien, et nous arrivâmes à minuit dans un tugurio, plus 
pauvre, plus misérable qu’on ne peut vous le représenter ; il n’y 
avait rien du tout que de vieilles femmes qui filaient, et de la paille 
fraîche, sur quoi nous avons tous couché sans nous dépouiller. 
J'aurais bien ri, sans l’Abbé, que je meurs de honte d’exposer à la 
fatigue d’un voyage. Nous nous sommes rembarqués avec la pointe 
du jour, et nous étions si parfaitement bien établis dans notre 
gravier que nous avons été près d’une heure avant que de reprendre 
le fil de notre discours. Nous voulons, contre vent et marée, arriver 


à Nantes ; nous ramons tous. J’y trouverai de vos lettres, ma bonne, 
mais j'ai si bonne opinion de votre amitié que je suis persuadée que 
vous serez aise de savoir des nouvelles de mon voyage, et comme 
on m'a dit que la poste va passer à Ingrande, je vais y laisser cette 
lettre en passant. 

Je me porte très bien ; il ne me faudrait qu’un peu de causerie. Je 
mange tristement des melons ; c’est selon Bourdelot qu’il faut se 
gouverner sur cette route. Notre bon Abbé se porte bien ; c’est toute 
mon application. Je vous écrirai de Nantes. Comme vous pouvez 
croire, j'ai de l’impatience d’y savoir de vos nouvelles, et de l’armée 
de M. de Luxembourg ; cela me tient fort au cœur. Il y a neuf jours 
que j'ai ma tête dans ce sac. 

L'Histoire des Croisades est très belle, surtout à ceux qui ont lu Le 
Tasse et qui revoient leurs vieux amis en prose et en histoire, mais 
je suis servante du style du jésuite. La Vie d’Origène est divine. 

Adieu, ma très chère, très aimable et très parfaitement aimée ; 
vous êtes ma chère enfant. J’embrasse le matou. 


30. — À Bussy-Rabutin 


Aux Rochers, ce dimanche 1°7 de mars 1676. 

Qu’aurez-vous cru de moi, mon cher cousin, d’avoir reçu une si 
bonne lettre de vous, il y a plus de six semaines, et de n’y avoir pas 
fait réponse ? En voici la raison ; c’est qu’il y en a aujourd’hui sept 
que ma grande santé, que vous connaissez, fut attaquée d’un cruel 
rhumatisme dont je ne suis pas encore dehors, puisque j’ai les mains 
enflées, et que je ne saurais écrire. J’ai eu vingt et un jours la fièvre 
continue. Je me fis lire votre lettre, dont le raisonnement me parut 
fort juste, mais il s’est tellement confondu avec les rêveries 
continuelles de ma fièvre qu’il me serait impossible d’y faire 
réponse. Ce que je sais, c’est que j’ai envoyé votre lettre à ma fille, 
et que j’ai pensé plusieurs fois à vous depuis que je suis malade. Ce 
n’est pas peu dans un temps où j'étais si occupée de moi-même. 
C’est un étrange noviciat pour une créature comme moi, qui avait 
passé sa vie dans une parfaite santé. Cette maladie a retardé mon 
retour à Paris, où j'irai pourtant tout aussitôt que j’aurai repris mes 
forces. 

On m’a mandé de Paris que Monsieur le Prince avait déclaré au 
Roi que sa santé ne lui permettait pas de servir cette campagne. 
M. de Lorges a été fait maréchal de France; voilà sur quoi nous 
pourrions fort bien causer, si l’on causait avec la main d’un autre. 
Mais il suffit pour aujourd’hui, mon cher cousin, que je vous aie 
conté mes douleurs. J’embrasse de tout mon cœur Mme de Coligny ; 
je la prie de ne pas accoucher à huit mois, comme ma fille. Elle s’en 
porte bien, mais on y perd un fils et c’est dommage. Adieu, mon très 
cher. 


31. - À Madame de Grignan 


À Paris, vendredi 10ème avril 1676. 

Plus j'y pense, ma bonne, et plus je trouve que je ne veux point 
vous voir pour quinze jours. Si vous venez à Vichy ou à Bourbon, il 
faut que ce soit pour venir ici avec moi. Nous y passerons le reste de 
l’été et l’automne ; vous me gouvernerez, vous me consolerez ; et 
M. de Grignan vous viendra voir cet hiver et fera de vous à son tour 
tout ce qu’il trouvera à propos. Voilà comme on fait une visite à sa 
maman que l’on aime, voilà le temps que l’on lui donne, voilà 
comme on la console d’avoir été bien malade, et d’avoir encore 
mille incommodités, et d’avoir perdu la jolie chimère de croire être 
immortelle comme elle le croyait effectivement ; présentement, elle 
commence à se douter de quelque chose, et se trouve humiliée 
jusqu’au point d’imaginer qu’elle pourrait bien passer un jour dans 
la barque comme les autres, et que Caron ne fait point de grâce. 
Enfin, au lieu de ce voyage de Bretagne que vous aviez si envie de 
faire, je vous propose et vous demande celui-ci. 

Mon fils s’en va ; j’en suis triste, et je sens cette séparation. On ne 
voit à Paris que des équipages qui partent. Les cris sur la nécessité 
sont encore plus grands qu’à l’ordinaire, mais il n’en demeurera 
aucun, non plus que les années passées. Le Chevalier est parti sans 
vouloir me dire adieu ; il m’a épargné un serrement de cœur, car je 
l’aime sincèrement. 

Vous voyez que mon écriture prend sa forme ordinaire. Toute la 
guérison de ma main se renferme dans l'écriture ; elle sait bien que 
je la quitterai volontiers du reste d’ici à quelque temps. Je ne puis 
rien porter. Une cuillère me paraît la machine du monde, et je suis 
encore assujettie à toutes les dépendances les plus fâcheuses et les 
plus humiliantes que vous puissiez vous imaginer, maïs je ne me 
plains de rien, puisque je vous écris. 

La duchesse de Sault me vient voir comme une de mes anciennes 
amies ; je lui plais. Elle vint la seconde fois avec Mme de Brissac. Il 
faudrait des volumes pour vous conter les propos de cette dernière ; 
la Sault vous plairait et vous plaira. 

Je garde ma chambre très fidèlement, et j’ai remis mes Pâques à 
dimanche, afin d’avoir dix jours entiers à me reposer. 
Mme de Coulanges apporte au coin de mon feu les restes de sa 
petite maladie; je lui portai hier mon mal de genou et mes 


pantoufles. On y envoya ceux qui me cherchaient: ce fut des 
Schomberg, des Senneterre, des Cœuvres, et Mile de Méri, que je 
n'avais pas encore vue. Elle est, à ce qu’on dit, très bien logée ; j'ai 
fort envie de la voir dans son château. 

La famille de Montgobert est fort en peine d’elle. Mandez-moi 
comme elle se porte. Ma main veut se reposer ; je lui dois bien cette 
complaisance pour celle qu’elle a pour moi. 

DE CHARLES DE SEVIGNE 

Je vais partir de cette ville, 

Je m'en vais mercredi tout seul à Charleville, 

Malgré le chagrin qui m'attend. 

Je n’ai pas jugé à propos d’achever ce couplet, parce que voilà 
toute mon histoire dite en trois vers. Vous ne sauriez croire la joie 
que j'ai de voir ma mère en l’état où elle est. Je crois que vous serez 
aussi aise que je le suis quand vous la verrez à Bourbon où je vous 
ordonne toujours de l’aller voir. Il me semble qu'aucune raison ne 
vous en doit empêcher, pas même celle du ménage que je 
comprends parfaitement bien, et vous pourriez fort bien revenir ici 
avec elle en attendant que M. de Grignan vous rapportât votre 
lustre et fit reparaître comme la gala del pueblo, la flor del abril. Si 
vous suivez mon avis, vous serez bien plus heureuse que moi ; vous 
verrez ma mère, sans avoir le chagrin d’avoir à la quitter dans deux 
ou trois jours, lequel chagrin est d’ordinaire accompagné de 
plusieurs autres qui sont aisés à deviner. Enfin, me revoilà encore 
guidon, guidon éternel, guidon à barbe grise. Ce qui me console, 
c’est que, quoi qu’on dise, toutes les choses de ce monde prennent 
fin, et qu’il n’y a pas d’apparence que celle-là seule soit exceptée de 
la loi générale. Adieu, ma belle petite sœur, souhaïitez-moi un 
heureux voyage. Je crains bien que l’âme intéressée de 
M. de Grignan ne vous en empêche ; cependant je compte comme si 
tous deux vous aviez quelque envie de me revoir. Bonjour, ma 
petite Dague. 

Adieu, ma chère bonne. J’embrasse le Comte et le conjure 
d'entrer dans mes intérêts et dans les sentiments de ma tendresse. 
Je baïse les pichons et vous, ma très belle et très chère. 


32. - À Madame de Grignan 


À Vichy, ce jeudi 41 juin 1676. 

Enfin, ma bonne, j’ai achevé aujourd’hui ma douche et ma suerie ; 
je crois qu’en huit jours il est sorti de mon pauvre corps plus de 
vingt pintes d’eau. Je suis persuadée que rien ne me peut faire plus 
de bien ; je me crois à couvert des rhumatismes pour le reste de ma 
vie. La douche et la sueur sont assurément des états pénibles, mais 
il y a une certaine demi-heure où l’un se trouve à sec et fraîchement 
et où l’on boit de l’eau de poulet fraîche : je ne mets point ce temps 
au rang des plaisirs médiocres ; c’est un endroit délicieux. Mon 
médecin m’empêchait de mourir d’ennui. Il me divertissait à lui 
parler de vous; il en est digne. Il s’en est allé aujourd’hui; il 
reviendra, car il aime la bonne compagnie, et depuis 
Mme de Noaiïlles, il ne s'était pas trouvé à telle fête. Je m’en vais 
prendre demain une légère médecine, et puis boire huit jours, et 
puis c’est fait. Mes genoux sont comme guéris. Mes mains ne 
veulent pas encore se fermer, mais pour cette lessive que l’on 
voulait faire de moi une bonne fois, elle sera dans la perfection. 

Nous avons ici une Mme de La Baroire qui bredouille d’une 
apoplexie ; elle fait pitié. Mais quand on la voit laide, point jeune, 
habillée du bel air, avec des petits bonnets à double carillon, et 
qu’on songe de plus qu'après vingt-deux ans de veuvage, elle s’est 
amourachée de M. de La Baroiïre qui en aimait une autre à la vue du 
public, à qui elle a donné tout son bien, et qui n’a jamais couché 
qu’un quart d’heure avec elle pour fixer les donations, et qui l’a 
chassée de chez lui outrageusement (voici une grande période), 
mais quand on songe à tout cela, on a extrêmement envie de lui 
cracher au nez. On dit que Mme de Péquigny vient aussi ; c’est la 
Sibylle Cumée. Elle cherche à se guérir de soixante et seize ans, dont 
elle est fort incommodée ; ceci devient les Petites-Maisons. 

Je mis hier moi-même une rose dans la fontaine bouillante. Elle y 
fut longtemps saucée et ressaucée ; je l’en tirai comme dessus sa 
tige. J’en mis une autre dans une poêlonnée d’eau chaude ; elle y 
fut en bouillie en un moment. Cette expérience, dont j'avais ouï 
parler, me fit plaisir. Il est certain que les eaux ici sont 
miraculeuses. 

Je veux vous envoyer, par un petit prêtre qui s’en va à Aix, un 
petit livre que tout le monde a lu et qui m’a divertie ; c’est l'Histoire 


des Vizirs. Vous y verrez les guerres de Hongrie et de Candie et vous 
y verrez, en la personne du grand vizir, que vous avez tant entendu 
louer et qui règne encore présentement, un homme si parfait que je 
ne vois aucun chrétien qui le surpasse. Dieu bénisse chrétienté ! 
Vous y verrez des détails de la valeur du roi de Pologne qu’on ne 
sait point, et qui sont dignes d’admiration. 

Ma chère bonne, j'attends de vos lettres présentement avec 
impatience, et je cause en attendant. Ne craignez jamais que j'en 
puisse être incommodée ; il n’y a nul danger d'écrire le soir. 

Voilà votre lettre du 31 de mai, ma très chère et très parfaitement 
aimable. Il y a des endroits qui me font rire aux larmes ; celui où 
vous ne pouvez pas trouver un mot pour M. de La Fayette est 
admirable. Je trouve que vous avez tant de raison que je ne 
comprends pas par quelle fantaisie je vous demandais cette inutilité. 
Je crois que c'était dans le transport de la reconnaissance de ce bon 
vin qui sent le fût ; vous étiez toujours sur vos pieds pour lui dire 
supposé, et un autre mot encore que je ne retrouve plus. 

Pour notre pichon, ma bonne, si vous aviez vu ce que vous m’en 
écrivez, vous auriez cru tout comme moi. Je suis transportée de joie 
que sa taille puisse être un jour à la Grignan. Vous me le 
représentez fort joli, fort aimable ; cette timidité vous faisait peur 
mal à propos. Vous vous divertissez de son éducation, et c’est un 
bonheur pour toute sa vie ; vous prenez le chemin d’en faire un 
honnête homme. Vous voyez comme vous aviez bien fait de lui 
donner des chausses ; ils sont filles, tant qu’ils ont une robe. Dieu 
sait comme M. de La Garde vous donne de bons conseils là-dessus ! 
Vous avez toujours retenu ce que disait Saint-Hérem ; c’est le plus 
joli capitaine qu’on puisse voir. Je suis tout affligée de son départ. 

Vous ne comprenez point mes mains, ma bonne. Présentement, 
j'en fais une partie de ce que je veux, mais je ne les puis fermer 
qu’autant qu’il faut pour tenir ma plume ; le dedans ne fait aucun 
semblant de se vouloir désenfler. Que dites-vous des restes 
agréables d’un rhumatisme ? Monsieur le Cardinal me mandait 
l’autre jour que les médecins avaient nommé son mal de tête un 
rhumatisme de membranes. Quel diantre de nom! à ce nom de 
rhumatisme, je pensai pleurer. 

Je vous trouve fort bien pour cet été dans votre château. M. de La 
Garde doit être compté pour beaucoup ; je pense que vous en faites 
fort bien votre profit. 

Vous êtes bien heureuse d’avoir de bons officiers. Et afin, ma 


bonne, que vous vous désespériez tout juste autant qu’il le faut et 
point plus, je vous dirai qu’il faut trois jours pour aller d’ici à Lyon, 
et cinq cruels à venir de Grignan à Lyon; ce sont huit par des 
chaleurs extrêmes, et huit le retour, quoique moindre. Je crois que 
j'ai fait sagement de vous empêcher cette fatigue, et à moi la 
douleur de vous voir pour vous dire adieu presque en même temps : 
Pour vous voir un moment, j’ai passé par Essonnes ; C’est justement ce 
que vous eussiez fait. Mais quand vous voudrez me voir tout de bon 
et un peu plus tranquillement, vous passerez effectivement par 
Essonnes. Pour moi, je vivrais tristement si je n’espérais une autre 
année d’aller à Grignan ; c’est une de mes envies de me trouver 
encore une fois en ma vie dans ce château avec tous les pichons et 
tous les Grignan du monde ; il n’y en a jamais trop. J’ai un souvenir 
tendre du séjour que j'y ai fait, qui promet un second voyage dès 
que je le pourrai. 

J’ai ri, en vérité, ma bonne, maïs c’est malgré moi, de la nouvelle 
du combat naval que notre bon d’Hacqueville vous a mandée. Il faut 
avouer que cela est plaisant, et le soin qu’il prenait aussi de 
m'apprendre des nouvelles de Rennes, maïs vous chercherez qui en 
rira avec vous, car vous savez bien le vœu que j’ai fait, depuis qu’il 
m’envoya une lettre de Davonneau qui me redonna la vie. 

Que dites-vous du maréchal de Lorges que voilà capitaine des 
gardes ? ces deux frères deviennent jumeaux, et Mlle de Frémont 
est, en vérité, bien mariée, et M. de Lorges aussi. Je m’en réjouis 
pour le Chevalier. Je crois que plus son ami s’avancera, et plus il 
sera en état de le servir. 

Mme de Coulanges me mande qu'on lui a mandé que 
Mme de Brissac est guérie, et qu’elle ne rend point les eaux de 
Vichy ; voilà bien notre petite amie. Vous la trouverez bien au- 
dessus des servitudes où vous l’avez vue autrefois ; elle n’aime plus 
qu’autant qu’on l’aime, et cette mesure est bonne, surtout avec les 
dames de la cour. 

Vous avez fait transir le bon Abbé de lui parler de ne pas 
reprendre à Paris votre petit appartement. Hélas ! ma bonne, je ne 
l’aime et ne le conserve que dans cette vue ; au nom de Dieu, ne me 
parlez point d’être hors de chez moi. J’adore le bon Abbé de tout ce 
qu’il me mande là-dessus, et de l’envie qu’il a de me voir recevoir 
une si chère et si aimable compagnie ; si sa lettre n’était pleine de 
mille petites affaires de Bourgogne et de Bretagne, je vous 
l’enverrais. 


Ma bonne, je vous embrasse mille fois avec une tendresse qui 
vous doit plaire, puisque vous m’aimez ; vous ne sauriez l’imaginer 
aussi grande qu’elle est. Faites bien des amitiés à M. de La Garde et 
à M. de Grignan, et mes compliments de noces à La Garde. Baisez 
les pichons pour moi. J’aime la gaillardise de Pauline. Et ce petit, 
veut-il vivre absolument contre l’avis d’'Hippocrate et de Galien ? Il 
me semble que ce doit être un homme tout extraordinaire. 
L’inhumanité que vous donnez à vos enfants est la plus commode 
chose du monde ; voilà, Dieu merci, la petite qui ne songe plus ni à 
père, ni à mère. Hélas ! ma belle, elle n’a pas pris cette heureuse 
qualité chez vous. Vous m’aimez trop, et je vous trouve trop 
occupée de moi et de ma santé ; vous n’en avez que trop souffert. 

Quoi ! Rippert renonce la réponse de Gourville. Sachez qu’il m’a 
écrit bien honnêtement pour prier Gourville, comme intendant des 
affaires du prince de Conti, de lui donner le chaperon de Bagnols 
pour l’année 1678. Voilà ce que Gourville m’a répondu, et puis il se 
trouve que ce n’est plus lui. Je ne m’en soucie en vérité guère, 
puisqu'il le prend par là, je ne dis pas de Rippert au moins, mais de 
son chaperon. 

Le maître des courriers de Lyon s’appelle Séjournant, à ce que m’a 
dit la Bagnols, il s’appelle encore Roujoux, et fait fort bien tenir nos 
lettres. 


33. - À Madame de Grignan 


À Paris, ce vendredi 17ème juillet 1676. 

Enfin c’en est fait, la Brinvilliers est en l’air. Son pauvre petit 
corps a été jeté, après l’exécution, dans un fort grand feu, et les 
cendres au vent, de sorte que nous la respirerons, et par la 
communication des petits esprits, il nous prendra quelque humeur 
empoisonnante dont nous serons tous étonnés. Elle fut jugée dès 
hier. Ce matin, on lui a lu son arrêt, qui était de faire amende 
honorable à Notre-Dame et d’avoir la tête coupée, son corps brûlé, 
les cendres au vent. On l’a présentée à la question ; elle a dit qu’il 
n’en était pas besoin, et qu’elle dirait tout. En effet, jusqu’à cinq 
heures du soir elle a conté sa vie, encore plus épouvantable qu’on 
ne le pensait. Elle a empoisonné dix fois de suite son père (elle ne 
pouvait en venir à bout), ses frères et plusieurs autres. Et toujours 
l’amour et les confidences mêlés partout. Elle n’a rien dit contre 
Pennautier. Après cette confession, on n’a pas laissé de lui donner la 
question dès le matin, ordinaire et extraordinaire ; elle n’en a pas 
dit davantage. Elle a demandé à parler à Monsieur le Procureur 
général ; elle a été une heure avec lui. On ne sait point encore le 
sujet de cette conversation. À six heures on l’a menée, nue en 
chemise et la corde au cou, à Notre-Dame faire l’amende honorable. 
Et puis on l’a remise dans le même tombereau, où je l’ai vue, jetée à 
reculons sur de la paille, avec une cornette basse et sa chemise, un 
docteur auprès d’elle, le bourreau de l’autre côté. En vérité, cela m’a 
fait frémir. Ceux qui ont vu l’exécution disent qu’elle a monté sur 
l’échafaud avec bien du courage. Pour moi, j'étais sur le pont Notre- 
Dame avec la bonne d’Escars ; jamais il ne s’est vu tant de monde, 
ni Paris si ému ni si attentif. Et demandez-moi ce qu’on a vu, car 
pour moi je n’ai vu qu’une cornette, mais enfin ce jour était 
consacré à cette tragédie. J’en saurai demain davantage, et cela 
vous reviendra. 

On dit que le siège de Maestricht est commencé, et celui de 
Philisbourg continué ; cela est triste pour les spectateurs. Notre 
petite amie m'a bien fait rire ce matin; elle dit que 
Mme de Rochefort, dans le plus fort de sa douleur, a conservé une 
tendresse extrême pour Mme de Montespan, et m’a contrefait ses 
sanglots, au travers desquels elle lui disait qu’elle l’avait aimée 
toute sa vie d’une inclination toute particulière. Êtes-vous assez 


méchante pour trouver cela aussi plaisant que moi ? 

Voici encore une autre sottise (mais je ne veux pas que 
M. de Grignan la lise). Le Petit Bon, qui n’a pas l’esprit d’inventer la 
moindre chose, a conté naïvement qu’étant couché l’autre jour 
familièrement avec la Souricière, elle lui avait dit, après deux ou 
trois heures de conversation : « Petit Bon, j'ai quelque chose sur le 
cœur contre vous. — Et quoi, madame ? Vous n'êtes point dévot à la 
Vierge ; ah ! vous n'êtes point dévot à la Vierge : cela me fait une 
peine étrange. » Je souhaite que vous soyez plus sage que moi, et 
que cette sottise ne vous frappe pas comme elle m’a frappée. 

On dit que Louvigny a trouvé sa chère épouse écrivant une lettre 
qui ne lui a pas plu ; le bruit a été grand. D'Hacqueville est occupé à 
tout raccommoder. Vous croyez bien que ce n’est pas de lui que je 
sais cette petite affaire, mais elle n’en est pas moins vraie, ma chère 
bonne. 

J’ai bien envie de savoir comme vous aurez logé toute votre 
compagnie. Ces appartements dérangés et sentant la peinture me 
donnent du chagrin. Je vous conjure, ma très chère, de vous 
confirmer toujours dans le dessein de me donner, par votre voyage, 
la marque de votre amitié que j'en désire et que vous me devez un 
peu, et dans le temps que j'ai marqué. Ma santé est toujours de 
même. J’embrasse M. de Grignan. 


34. - À Madame de Grignan 


À Paris, mercredi 16ème juin 1677. 

Cette lettre vous trouvera donc à Grignan, ma très bonne et très 
parfaitement chère. Eh, mon Dieu ! comment vous portez-vous ? 
M. de Grignan et Montgobert ont-ils tout l’honneur quels espéraient 
de cette conduite ? Je vous ai suivie partout, ma bonne ; votre cœur 
n’a-t-il point vu le mien pendant toute la route ? J’attends encore de 
vos nouvelles de Chalon et de Lyon. Je viens de recevoir le petit 
billet du grand M. des Issarts. Il vous a vue et regardée ; vous lui 
avez parlé, vous l’avez assuré que vous êtes mieux. Je voudrais que 
vous sussiez comme il me paraît heureux, et ce que je ne donnerais 
point déjà pour avoir cette joie. 

Il faut penser, ma bonne, à se guérir l’esprit et le corps ; et que 
vous vous résolviez, si vous voulez ne plus mourir, dans votre pays 
et au milieu de nous, à ne plus voir les choses que comme elles sont, 
ne les point augmenter et ne les point grossir dans votre 
imagination, ne point trouver que je suis malade quand je me porte 
bien, ne point retourner sur un passé qui est passé, ni voir un 
avenir, qui ne sera point. Si vous ne prenez cette résolution, on vous 
fera un régime et une nécessité de ne me jamais voir. Je ne sais si ce 
remède serait bon pour vos inquiétudes ; pour moi, je vous assure 
qu’il serait indubitable pour finir ma vie. Faites sur cela vos 
réflexions. Quand j'ai été en peine de vous, je n’en avais que trop de 
sujet ; plût à Dieu que ce n’eût été qu’une vision ! Le trouble de tous 
vos amis et le changement de votre visage ne confirmaient que trop 
mes craintes et mes frayeurs. Tâchez donc de guérir votre corps et 
votre esprit, ma chère enfant. C’est à vous à travailler à tout ce qui 
peut faire votre retour aussi agréablement que votre départ a été 
triste et douloureux. Car pour moi, qu’ai-je à faire ? À me bien 
porter ? je me porte très bien. À songer à ma santé ? j'y pense pour 
l'amour de vous. À ne me point inquiéter de vous ? c’est de quoi je 
ne vous réponds pas, ma bonne, quand vous serez en l’état où je 
vous ai vue. Je vous parle sincèrement : travaillez là-dessus. Et 
quand on me vient dire présentement : « Vous voyez comme elle se 
porte, et vous-même, vous êtes en repos ; vous voilà fort bien toutes 
deux. » Oui, fort bien, voilà un régime admirable ! Tellement que, 
pour nous bien porter, il faut être à deux cent mille lieues l’une de 
l’autre ! Et l’on me dit cela avec un air tranquille ! Voilà justement 


ce qui m’échauffe le sang et qui me fait sauter aux nues. Ma chère 
bonne, au nom de Dieu, rétablissons notre réputation par un autre 
voyage, où nous soyons plus raisonnables, c’est-à-dire vous, et où 
l’on ne nous dise plus : « Vous vous tuez l’une l’autre. » Je suis si 
rebattue de ces discours que je n’en puis plus ; il y a d’autres 
manières de me tuer qui seraient bien meilleures. Je vous envoie ce 
que m'écrit Corbinelli de la vie de notre Cardinal et de ses dignes 
occupations. M. de Grignan sera bien aise de voir cette conduite. 
Vous aurez trouvé de mes lettres à Lyon, ma bonne. J’ai vu le 
Coadjuteur ; je ne le trouve changé en rien du tout. Nous parlâmes 
fort de vous. Il me conta la folie de vos bains, et comme vous 
craignez d’engraisser. La punition de Dieu est visible sur vous; 
après six enfants, que pouviez-vous craindre ? Il ne faut plus rire de 
Mme de Bagnols après une telle vision. 

J’ai été à Saint-Maur avec Mme de Saint-Géran et d’Hacqueville. 
Vous fûtes célébrée ; Mme de La Fayette vous fait mille amitiés. 
Dites un mot à La Troche sur ce qu’elle vous écrivit dans ma lettre. 
J’espère que vous aurez écrit un mot au Cardinal, dont le soin et 
l’inquiétude n’est pas médiocre. 

Monsieur de Grignan, je crois que vous m’aurez répondu. 
Comment notre poitrine se porte-t-elle ? Le sang court-il toujours 
trop vite dans notre cœur ? Avons-nous de la chaleur ? Sommes- 
nous oppressée ? Le ton de notre voix est-il étouffé ? Dormons- 
nous ? Mangeons-nous ? N’amaigrissons-nous point ? Je vous assure 
qu’en vous disant tout ceci, je vous ai parlé de mon unique affaire. 
J’en ai de petites, misérables, qui m’arrêtent encore pour quelques 
jours. Après cela, je baise les mains à la princesse et à la Marbeuf ; 
je m'en vais à Livry. J’en meurs d’envie. J'étais un peu échauffée ; 
les fraises m'ont entièrement rafraîchie et purgée. Si elles vous 
étaient aussi bonnes, il ne faudrait pas y balancer. 

Vous êtes bien aise de voir les petits garçons et Pauline. Parlez- 
moi d’eux et de la santé de Montgobert, qui m'est très chère. 

Monsieur et Madame sont à une de leurs terres, et iront à l’autre ; 
tout leur train est avec eux. Le Roi ira les voir, mais je crois qu’il 
aura son train aussi. La dureté ne s’est point démentie ; trouvera-t- 
on encore des dupes sur la surface de la terre ? 

On attend les nouvelles d’une bataille à sept lieues de Commercy. 
M. de Lorraine voudrait bien la gagner au milieu de son pays, à la 
vue de ses villes. M. de Créquy voudrait bien ne la pas perdre, par 
la raison qu’une et une sont deux. Elles sont à deux lieues l’une de 


l’autre, non pas la rivière entre-deux, car M. de Lorraine l’a passée. 
Je ne haïs pas l’attente de cette nouvelle ; le plus proche parent que 
j'y ai, c’est Boufflers. 

Adieu, ma très chère bonne petite bonne. Profitez de vos 
réflexions et des miennes ; aimez-moi, et ne me cachez point un si 
précieux trésor. Ne craignez point que la tendresse que j’ai pour 
vous me fasse du mal ; c’est ma vie. Croyez aussi, ma bonne, que je 
suis très parfaitement contente de la vôtre. Demandez à 
M. d'Hacqueville, nous en parlions hier. Il trouva que j'étais 
persuadée de ce que je dois l’être. 

Le Bien Bon vous salue. Le Baron est toujours par voie et par 
chemin. 

Pour ma bonne et très chère. 


35. - À Madame de Grignan 


À Paris, mercredi 27ème octobre 1677. 

Ma bonne, je ne vous ferai plus de questions. Comment ! «En 
trois mots, les chevaux sont maigres, ma dent branle, le précepteur 
a les écrouelles. » Cela est épouvantable. On ferait fort bien trois 
dragons de ces trois réponses, surtout de la seconde. Je ne vous 
demande point, après cela, si votre montre va bien ; vous me diriez 
qu’elle est rompue. Pauline répond bien mieux que vous ; il n’y a 
rien de plus plaisant que la finesse qu’entend cette petite friponne à 
dire qu’elle sera friponne quelque jour. Ah ! que j’ai de regret de ne 
point voir cette jolie enfant ! Il me semble que vous m’en consolerez 
bientôt, et si vous suivez vos projets, vous partez d’aujourd’hui en 
huit jours, et vous ne recevrez plus que cette lettre à Grignan. 

M. de Coulanges est parti ce matin par la diligence pour aller à 
Lyon. Il y sera dans quatre jours ; vous l’y trouverez. Il y porte votre 
chaufferette ; ayez soin de lui demander. Il vous dira comme nous 
sommes logés honnêtement. Il n’y avait pas à balancer à prendre le 
haut pour nous deux, le bas pour M. de Grignan et ses filles. Tout 
sera fort bien. Je compte qu’elles ont leurs meubles ; ainsi il ne faut 
qu’une très médiocre tapisserie pour une antichambre. J’en ai pour 
celle de M. de Grignan; je ne vous conseille nullement d’en 
apporter. Il y aura un lit aussi pour votre époux. L’embarras du 
déménagement a été rude; je suis ravie que vous trouviez tout 
paisible et rangé. 

Je recommande à tous vos Grignan, qui ont tant de soin de votre 
santé, qui vous ôtent si bien tous les aliments qui ne sont pas dans 
les règles de votre médecin, et qui vous font un si bon et si joli 
sabbat pour vous empêcher d'écrire, de vous empêcher de tomber 
dans le Rhône par la cruelle hardiesse qui vous fait trouver beau de 
vous exposer aux endroits les plus périlleux ; je les prie d’être des 
poltrons, et de descendre avec vous. Vous ne voulez pas ? eh bien, 
Dieu vous bénisse ! Je n’aurai point de repos que vous ne soyez à 
Lyon. 

Je voudrais bien que vous y trouvassiez votre justaucorps. C’est 
une chose fâcheuse que de le perdre, du prix et de la beauté dont il 
est. J’en parlai encore avant-hier à Monsieur le Coadjuteur ; il parle 
longtemps et compte qu’il l’a donné à un moine qu’il connaît, et 
qu'il ne peut pas être perdu, mais cependant vous ne l’avez pas. J’en 


suis dans un véritable chagrin. J’en avais écrit à Roujoux, la petite 
Deville au Chamarier. Écrivez-en un mot, avant que d'arriver, à 
M. Charrier. Enfin on ne sait où s’adresser. Le dessus était : « À 
Mme de Rochebonne ». Plût à Dieu que mon voyage de Vichy ne 
m’eût pas empêchée de prendre ce petit soin ! J'aurais été peut-être 
plus heureuse. 

Je trouve, ma très bonne, que je la serai beaucoup de vous 
donner ma poule bouillie. La place que vous me demandez à ma 
table vous est bien parfaitement assurée. Le régime que vos Grignan 
vous font observer est fait exprès pour mon ordinaire ; je m’entends 
avec Guisoni pour le retranchement de tous les ragoûts. Venez donc, 
ma très aimable. On ne vous défend pas d’être reçue avec un cœur 
plein d’une véritable tendresse ; c’est de ce côté que je vous ferai de 
grands festins. 

Je suis fort aise de vous voir disposée comme vous êtes pour 
Monsieur de Marseille : eh, mon Dieu ! que cela est bien, et qu’il y a 
de noirceur et d'apparence d’aigreur à conserver longtemps ces 
sortes de haines ! Elles doivent passer avec les affaires qui les 
causaient, et point charger son cœur d’une colère nuisible en ce 
monde-ci et en l’autre. Vous en serez encore plus aimée de 
Mme de Vins et de M. de Pomponne ; cela les tirera d’un grand 
embarras. Tout ce qui fâche M. de Grignan, c’est que votre médecin 
ait eu plus de pouvoir que votre confesseur, car je compte qu’il est 
toujours homme de bien ; il viendra, ce pauvre homme, dans une 
saison fâcheuse. J’ai fait des merveilles pour la pluie depuis deux 
jours ; si je fais aussi bien pour le beau temps, vous ne serez pas à 
plaindre. Mais le moyen d’avoir du chagrin avec une si bonne et si 
aimable compagnie ? J’ai regret qu’ils aient brûlé tout ce qu’ils 
m'écrivaient ; je pense que c'était grand dommage. Le Chevalier est 
bien plaisant de vouloir empêcher la bise de souffler ; elle est dans 
la maison avant lui, et l’en chassera plutôt qu’elle n’en sera chassée. 
Je parlerai d’un précepteur pour le Marquis. Adieu, ma chère 
bonne. 

N’apportez point de meubles, vous en trouverez ; ce n’est pas la 
peine pour le peu qu’il reste à meubler. Quand M. de Grignan sera 
venu, il vous faudra quelque linge de table. Ma belle, n’apportez 
point une si effroyable quantité de ballots. Quand je songe à trente- 
deux que vous emportâtes, cela fait peur. 

Monsieur le Chancelier est mort de pure vieillesse. J’ai mille 
bagatelles à vous conter, mais ce sera quand je vous verrai: mon 
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Dieu, quelle joie ! Mille amitiés à tous vos aimables Grignan. Le 
Bien Bon est tout à vous. Je souhaite fort que l’or potable fasse du 
bien à la belle Rochebonne. Mme de Sanzei prendrait tous les 
remèdes les plus difficiles pour être guérie. La fièvre reprend à tous 
moments à notre pauvre Cardinal. Vous devriez joindre vos prières 
aux nôtres pour lui faire quitter un air si maudit. Il ne peut pas aller 
loin avec une fièvre continuelle ; j’en ai le cœur triste. 

C’est M. Le Tellier qui est chancelier. Je trouve cela fort bien ; il 
est beau de mourir dans la dignité. 


36. - À Guitaut 


À Paris, lundi 15ème novembre 1677. 

Comment vous portez-vous, Monsieur et Madame, de votre 
voyage ? Vous avez eu un assez beau temps. Pour moi, j'ai une 
colique néphrétique et bilieuse (rien que cela), qui m’a duré depuis 
le mardi, lendemain de votre départ, jusqu’à vendredi. Ces jours 
sont longs à passer, et si je voulais vous dire que depuis que vous 
êtes partis, les jours m'ont duré des siècles, il y aurait un air assez 
poétique dans cette exagération, et ce serait pourtant une vérité. Je 
fus saignée le mercredi à dix heures du soir, et parce que je suis très 
difficile, on m'’en tira quatre palettes, afin de n’y pas revenir une 
seconde fois. Enfin à force de remèdes, de ce que l’on appelle 
remèdes, dont on compterait aussi tôt le nombre que celui des sables 
de la mer, je me suis trouvée guérie le vendredi. Le samedi, on me 
purge, afin de ne manquer à rien, le dimanche, je vais à la messe, 
avec une pâleur honnête, qui faisait voir à mes amis que j'avais été 
digne de leurs soins, et aujourd’hui, je garde ma chambre et fais 
l’entendue dans mon hôtel de Carnavalet, que vous ne reconnafîtriez 
pas depuis qu’il est rangé. 

J’y attends la belle Grignan dans cinq ou six jours. Elle prend la 
rivière ; ainsi vous ne la prendrez point. Je n’eusse pas été de cet 
avis si j’eusse été du conseil tenu à Lyon, car outre que les chemins 
de Bourgogne sont encore fort beaux, la circonstance de trouver 
Époisses sur mon chemin, avec le maître et la maîtresse, et tout le 
petit peuple, et la Très Bonne, m'aurait entièrement déterminée. Je 
vous manderai le second tome du voyage des Grignan, et cependant 
je vous supplie d’être mon correspondant avec Gauthier, et de 
vouloir bien faire comprendre à La Maison que vous prenez un 
grand intérêt à votre petite servante. Il fait encore des folies sur nos 
réparations, et à force de vouloir soutenir mon vieux château, il me 
fera tomber dans la misère de n’avoir pas de quoi souper cet hiver. 
Je laisse à M. d'Hacqueville le soin des nouvelles de l’Europe, et je 
prends celui de vous aimer, de vous honorer, et d’être toute ma vie 
dans tous vos intérêts. Bonjour, la Beauté. Me regarderait-elle, si je 
lui baisais une main ? Le bon Abbé vous est entièrement acquis et 
vous prie de compter sur lui. 

M. Rabutin Chantal 


37. - Au Comte de Grignan 


À Paris, vendredi 27ème mai 1678. 

Je veux vous rendre compte d’une conférence de deux heures que 
nous avons eue avec M. Fagon, très célèbre médecin. C’est M. de La 
Garde qui l’a amené ; nous ne l’avions jamais vu. Il a bien de l’esprit 
et de la science. Il parle avec une connaissance et une capacité qui 
surprend, et n’est point dans la routine des autres médecins qui 
accablent de remèdes ; il n’ordonne rien que de bons aliments. Il 
trouve la maigreur de ma fille et la faiblesse fort grandes. Il 
voudrait bien qu’elle prît du lait comme le remède le plus salutaire, 
mais l’aversion qu’elle y a fait qu’il n’ose seulement le proposer ; 
elle prend le demi-bain et des bouillons rafraîchissants. Il ne la veut 
contraindre sur rien. Mais quand elle lui a dit que sa maïgreur 
n’était rien, et qu'après avoir été grasse on devient maigre, il lui a 
dit qu’elle se trompait, que sa maïigreur venait de la sécheresse de 
ses poumons, qui commençaient à se flétrir, et qu’elle ne 
demeurerait point comme elle est, qu’il fallait ou qu’elle se remît en 
santé, ou que sa maigreur viendrait jusqu’à l’excès, qu’il n’y avait 
point de milieu, que ses langueurs, ses lassitudes, ses pertes de voix, 
marquaient que son mal était au poumon, qu’il lui conseillait la 
tranquillité, le repos, les régimes doux, et surtout de ne point écrire, 
qu’il espérait qu’elle pourrait se remettre, mais que si elle ne se 
rétablissait pas, elle irait toujours de pis en pis. M. de La Garde a 
été témoin de tout ce discours ; envoyez-lui ma lettre si vous 
voulez. 

J’ai demandé à M. Fagon si l’air subtil lui était contraire ; il a dit 
qu’il l'était beaucoup. Je lui ai dit l’envie que j'avais eue de la 
retenir ici pendant les chaleurs, et qu’elle ne partît que cet automne 
pour passer l’hiver à Aix, dont l’air est bon, que vous ne souhaïitiez 
au monde que sa santé, et que ce n’était qu’elle que nous avions à 
combattre pour l'empêcher de partir tout à l’heure. Nous en sommes 
demeurés là. M. de La Garde a été témoin de tout. J’ai cru que je 
devais vous faire part de tout ce qui s’est passé, en vous protestant 
que l’envie de la voir plus longtemps, quoique ce soit le plus grand 
plaisir de ma vie, ne m’oblige point à vous reparler encore sur ce 
sujet, mais je croirais que vous auriez sujet de vous plaindre de moi, 
si je vous laissais dans la pensée que son mal ne fût pas plus 
considérable qu’il l’a été. Il l’est d’autant plus qu’il y a un an qu’il 


dure, et cette longueur est tout ce qu’il y a à craindre. Vous me 
direz que je la retienne ; je vous répondrai que je n’y ai aucun 
pouvoir, qu’il n’y a que vous ou M. de La Garde qui puissiez fixer 
ses incertitudes. À moins que sa tranquillité ne vienne par là, il n’en 
faut point espérer; et n’en ayant point, il vaut mieux qu’elle 
hasarde sa vie. Elle a pour vous et pour ses devoirs un attachement 
très raisonnable et très juste. À moins qu’elle ne retrouve, par la 
pensée de vous plaire, la douceur qu’elle trouverait d’être auprès de 
vous, son séjour ici lui ferait plus de mal que de bien. Ainsi, 
Monsieur, c’est vous seul qui êtes le maître d’une santé et d’une vie 
qui est à vous; prenez donc vos mesures, chargez-vous de 
l’événement du voyage, ou donnez-lui un repos qui l’empêche d’être 
dévorée, et qui la fasse profiter des trois mois qu’elle sera ici. Je 
vous embrasse de tout mon cœur. 

Je ne m'étonne pas si vous ignorez l’état où elle est ; sa fantaisie, 
c’est de dire toujours qu’elle se porte fort bien. Plût à Dieu que cela 
fût vrai et qu’elle fût avec vous ! Je ne veux pour témoins du 
contraire que M. l’abbé de Grignan, M. de La Garde, et tous ceux 
qui la voient et qui y prennent quelque intérêt. 


38. - À Madame de Grignan 


À Livry, jeudi au soir, septembre-octobre 1678. 

Le temps est fort triste et tout à fait tourné à la pluie ; ne venez 
point vous dégoûter entièrement de cette petite solitude. Il 
reviendra encore quelques beaux jours. Si vous venez nonobstant le 
temps, je les trouverai fort heureux. Pour moi, je soutiendrai ici ma 
petite gageure, et m’en retournerai bien vite auprès de vous. Je n’ai 
pas laissé de me promener ce soir ; il y avait une sainte horreur assez 
charmante, mais en vérité la solitude ressemblait trop à celle que 
Mlle d’Alérac nous proposait l’autre jour. L’Odysséem'’est fort 
nécessaire ; je suis assurée que ce livre me divertira. Bonsoir, ma 
chère bonne ; peut-être que le soleil me fera changer d’avis demain 
matin. Surtout, ma bonne, ne vous fatiguez point et conservez cette 
santé si délicate. J’embrasse tout ce qui est autour de vous. 


39. — À Guitaut 


À Paris, ce jeudi 1° juin 1679. 

Ma fille commence à ne plus parler que d’aller à Époisses en 
allant à Grignan, mais comme sa santé n’est point encore en état 
d'envisager un si grand voyage, j'espère que M. de Grignan, n’ayant 
rien à faire en Provence, la cour étant ici, aimant fort tendrement 
madame sa femme, ne se pressera point de partir et lui laissera 
achever paisiblement des eaux de votre bonne Sainte-Reine, qu’elle 
prend, et qui lui font beaucoup de bien, ensuite du lait, et enfin 
donnera tout le loisir nécessaire pour la tirer de cette étrange 
maigreur où elle est tombée. Cependant sa poitrine se porte mieux 
depuis les grandes sueurs qu’elle a eues dans sa fièvre tierce, qui 
l’ont persuadée que ce qui piquaïit sa poitrine était des sérosités que 
les sueurs ont fait sortir. Il y a quelque apparence, mais aussi elle 
devrait être plus forte et moins maigre qu’elle n’est, si elle était 
guérie de ce côté-là, de sorte que nous attendons avec impatience 
l’effet des remèdes qu’elle prend et qu’elle prendra. Il me semble 
que votre curiosité et votre amitié ne peuvent pas souhaiter un plus 
beau détail que celui que je vous mande. Si vous m’aviez un peu 
plus parlé de vous et de votre famille dans votre lettre, vous 
m'auriez fait plus de plaisir, car à mon sens, autant qu’on s’ennuie 
des circonstances sur les choses indifférentes, autant on les aime sur 
celles qui tiennent au cœur. Adieu, Monsieur et Madame. 

Pour avoir trop à discourir sur les nouvelles, je n’en dirai rien du 
tout. Plusieurs guerriers s’en vont en Allemagne pour ne point faire 
la guerre, mais pour faire peur à M. de Brandebourg. 

Adieu la Beauté ; adieu la Très Bonne. Notre Abbé vous salue. 

Pour Monsieur le comte de Guitaut, à Époisses. 


40. - À Madame de Grignan 


À Livry, lundi au soir, printemps-été 1679. 

Tout est gratté, tout est tondu, tout est propre, tout est disposé à 
vous recevoir; voilà votre carrosse et mes chevaux. Disposez 
absolument de tout ce qui est à moi, réglez, ordonnez, commandez, 
car ma fantaisie et ma sorte d’amitié, c’est d’aimer cent fois mieux 
votre volonté que la mienne et de me trouver toujours toute 
disposée à suivre vos desseins. 

Votre fils est gaillard et mange comme un petit démon dans l’air 
de cette forêt. Le Bien Bon vous embrasse. 

Pour Madame de Grignan. 


41. - À Madame de Grignan 


À Livry, samedi au soir, printemps-été 1679. 

Vous qui savez, ma bonne, comme je suis frappée des illusions et 
des fantômes, vous deviez bien m’épargner la vilaine idée des 
dernières paroles que vous m'avez dites. Si je ne vous aime pas, si je 
ne suis point aise de vous voir, si j'aime mieux Livry que vous, je 
vous avoue, ma belle, que je suis la plus trompée de toutes les 
personnes du monde. J’ai fait mon possible pour oublier vos 
reproches, et je n’ai pas eu beaucoup de peine à les trouver injustes. 
Demeurez à Paris, et vous verrez si je n’y courrai pas avec bien plus 
de joie que je ne suis venue ici. Je me suis un peu remise en pensant 
à tout ce que vous allez faire où je ne serais point, et vous savez 
bien qu’il n’y a guère d’heures où vous puissiez me regretter, mais 
je ne suis pas de même, et j'aime à vous regarder et à n’être pas loin 
de vous pendant que vous êtes en ces pays où les mois vous 
paraissent si longs. Ils me paraîtraient tout de même, si j'étais 
longtemps comme je suis présentement. 

Je voudrais bien que votre poumon fût rafraîchi de l’air que j’ai 
respiré ce soir : pendant que nous mourions à Paris, il faisait ici un 
orage, jeudi, qui rend encore l’air tout gracieux. Bonsoir, ma très 
chère. 

J'attends de vos nouvelles, et vous souhaite une santé comme la 
mienne ; je voudrais avoir la vôtre à rétablir. 

Voilà mes chevaux, dont vous ferez tout ce qui vous plaira. 

Pour Madame de Grignan. 


42. - À Madame de Grignan 


Printemps-été 1679. 

J'ai mal dormi. Vous m’accablâtes hier au soir; je n’ai pu 
supporter votre injustice. Je vois plus que les autres toutes les 
qualités admirables que Dieu vous a données. J’admire votre 
courage, votre conduite ; je suis persuadée du fonds de l’amitié que 
vous avez pour moi. Toutes ces vérités sont établies dans le monde 
et plus encore chez mes amies. Je serais bien fâchée qu’on püût 
douter que vous aimant comme je fais, vous ne fussiez point pour 
moi comme vous êtes. Qu’y a-t-il donc ? C’est que c’est moi qui ai 
toutes les imperfections dont vous vous chargiez hier au soir, et le 
hasard a fait qu'avec confiance, je me plaignis hier à Monsieur le 
Chevalier que vous n’aviez pas assez d’indulgence pour toutes ces 
misères, que vous me les faisiez quelquefois trop sentir, que j’en 
étais quelquefois affligée et humiliée. Vous m’accusez aussi de 
parler à des personnes à qui je ne dis jamais rien de ce qu’il ne faut 
point dire. Vous me faites, sur cela, une injustice trop criante ; vous 
donnez trop à vos préventions. Quand elles sont établies, la raison 
et la vérité n’entrent plus chez vous. Je disais tout cela uniquement à 
Monsieur le Chevalier. Il me parut convenir avec bonté de bien des 
choses, et quand je vois, après qu’il vous a parlé sans doute dans ce 
sens, que vous m’accusez de trouver ma fille toute imparfaite, toute 
pleine de défauts, tout ce que vous me dfîtes hier au soir, et que ce 
n’est point cela que je pense et que je dis, et que c’est au contraire 
de vous trouver trop dure sur mes défauts dont je me plains, je dis : 
« Qu'est-ce que ce changement ? » et je sens cette injustice, et je 
dors mal. Mais je me porte fort bien, et prendrai du café, ma bonne, 
si vous le voulez bien. 

Pour ma fille. 


43. - À Madame de Grignan 


Printemps ou été 1679. 

Il faut, ma chère bonne, que je me donne le plaisir de vous écrire, 
une fois pour toutes, comme je suis pour vous. Je n’ai point l’esprit 
de vous le dire ; je ne vous dis rien qu'avec timidité et de mauvaise 
grâce. Tenez-vous donc à ceci. Je ne touche point au fonds de la 
tendresse sensible et naturelle que j'ai pour vous ; c’est un prodige. 
Je ne sais pas quel effet peut faire en vous l’opposition que vous 
dites qui est dans nos esprits ; il faut qu’elle ne soit pas si grande 
dans nos sentiments, ou qu’il y ait quelque chose d’extraordinaire 
pour moi, puisqu'il est vrai que mon attachement pour vous n’en est 
pas moindre. Il semble que je veuille vaincre ces obstacles, et que 
cela augmente mon amitié plutôt que de la diminuer ; enfin, jamais, 
ce me semble, on ne peut aimer plus parfaitement. Je vous assure, 
ma bonne, que je ne suis occupée que de vous, ou par rapport à 
vous, ne disant et ne faisant rien que ce qui me paraît vous être le 
plus utile. 

C’est dans cette pensée que j'ai eu toutes les conversations avec 
Son Éminence, qui ont toujours roulé sur dire que vous aviez de 
l’aversion pour lui. Il est très sensible à la perte de la place qu’il 
croit avoir eue dans votre amitié ; il ne sait pourquoi il l’a perdue. Il 
croit devoir être le premier de vos amis, il croit être des derniers. 
Voilà ce qui cause ses agitations, et sur quoi roulent toutes ses 
pensées. Sur cela, je crois avoir dit et ménagé tout ce que l’amitié 
que j'ai pour vous, et l’envie de conserver un ami si bon et si utile, 
pouvait m’inspirer, contestant ce qu’il fallait contester, ne lâchant 
jamais que vous eussiez de l’horreur pour lui, soutenant que vous 
aviez un fonds d’estime, d’amitié et de reconnaissance, qu’il 
retrouverait s’il prenait d’autres manières; en un mot, disant 
toujours si précisément tout ce qu’il fallait dire, et ménageant si 
bien son esprit, malgré ses chagrins, que si je méritais d’être louée 
de faire quelque chose de bien pour vous, il me semblait que ma 
conduite l’eût mérité. 

C’est ce qui me surprit, lorsqu’au milieu de cette exacte conduite, 
il me parut que vous faisiez une mine de chagrin à Corbinelli, qui la 
méritait justement comme moi, et encore moins, s’il se peut, car il a 
plus d’esprit et sait mieux frapper où il veut. C’est ce que je n’ai pas 
encore compris, non plus que la perte que je vois que vous voulez 


bien faire de cette Éminence Jamais je n’ai vu un cœur si aisé à 
gouverner, pour peu que vous voulussiez en prendre la peine. Il 
croyait avoir retrouvé l’autre jour ce fonds d’amitié dont je lui avais 
toujours répondu, car j’ai cru bien faire de travailler sur ce fonds, 
mais je ne sais comme, tout d’un coup, cela s’est tourné d’une autre 
manière. Est-il juste, ma bonne, qu’une bagatelle sur quoi il s’est 
trompé, m’assurant que vous la souffririez sans colère, m’étant moi- 
même appuyée sur sa parole pour la souffrir — est-il possible que 
cela puisse faire un si grand effet ? Le moyen de le penser ! Eh 
bien ! nous avons mal deviné : vous ne l’avez pas voulu. On l’a 
supprimé et renvoyé ; voilà qui est fait. C’est une chose non avenue. 
Cela ne vaut pas, en vérité, les tons que vous avez pris. Je crois que 
vous avez des raisons ; j’en suis persuadée par la bonne opinion que 
j'ai de votre raison. Sans cela ne serait-il point tout naturel de 
ménager un tel ami? Quelle affaire auprès du Roi, quelle 
succession, quels avis, quelle économie pourraient jamais vous être 
si utiles ? Un cœur dont le penchant naturel est la tendresse et la 
libéralité, qui tient pour une faveur de souffrir qu’il l’exerce pour 
vous, qui n’est occupé que du plaisir de vous en faire, qui a pour 
confidents toute votre famille, et dont la conduite et l’absence ne 
peut, ce me semble, vous obliger à de grands soins ! Il ne lui 
faudrait que d’être persuadé que vous avez de l’amitié pour lui, 
comme il a cru que vous en aviez eu, et même avec moins de 
démonstrations, parce que ce temps est passé. Voilà ce que je vois 
du point de vue où je suis. Mais comme ce n’est qu’un côté et que, 
du vôtre, je ne sais aucune de vos raisons ni de vos sentiments, il est 
très possible que je raisonne mal. Je trouvais moi-même un si grand 
intérêt à vous conserver cette source inépuisable, et cela pouvait 
être bon à tant de choses, qu’il était bien naturel de travailler sur ce 
fonds. 

Mais je quitte ce discours pour revenir un peu à moi. Vous disiez 
hier cruellement, ma bonne, que je serais trop heureuse quand vous 
seriez loin de moi, que vous me donniez mille chagrins, que vous ne 
faisiez que me contrarier. Je ne puis penser à ce discours sans avoir 
le cœur percé et fondre en larmes. Ma très chère, vous ignorez bien 
comme je suis pour vous si vous ne savez que tous les chagrins que 
me peut donner l’excès de la tendresse que j’ai pour vous sont plus 
agréables que tous les plaisirs du monde, où vous n’avez point de 
part. Il est vrai que je suis quelquefois blessée de l’entière ignorance 
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où je suis de vos sentiments, du peu de part que j'ai à votre 


confiance ; j’accorde avec peine l’amitié que vous avez pour moi 
avec cette séparation de toute sorte de confidence. Je sais que vos 
amis sont traités autrement. Mais enfin, je me dis que c’est mon 
malheur, que vous êtes de cette humeur, qu’on ne se change point ; 
et plus que tout cela, ma bonne, admirez la faiblesse d’une véritable 
tendresse, c’est qu’effectivement votre présence, un mot d’amitié, 
un retour, une douceur, me ramène et me fait tout oublier. Ainsi, 
ma belle, ayant mille fois plus de joie que de chagrin, et ce fonds 
étant invariable, jugez avec quelle douleur je souffre que vous 
pensiez que je puisse aimer votre absence. Vous ne sauriez le croire, 
si vous pensez à l’infinie tendresse que j’ai pour vous. Voilà comme 
elle est invariable et toujours sensible. Tout autre sentiment est 
passager et ne dure qu’un moment ; le fond est comme je vous le 
dis. Jugez comme je m’accommoderai d’une absence qui m’ôte de 
légers chagrins que je ne sens plus, et qui m’ôte une créature dont la 
présence et la moindre amitié fait ma vie et mon unique plaisir. 
Joignez-y les inquiétudes de votre santé, et vous n’aurez pas la 
cruauté de me faire une si grande injustice. Songez-y, ma bonne, à 
ce départ, et ne le pressez point, vous en êtes la maîtresse. Songez 
que ce que vous appelez des forces a toujours été par votre faute et 
l'incertitude de vos résolutions, car pour moi, hélas ! je n’ai jamais 
eu qu’un but, qui est votre santé, votre présence, et de vous retenir 
avec moi. Mais vous ôtez tout crédit par la force des choses que 
vous dites pour confondre, qui sont précisément contre vous. Il 
faudrait quelquefois ménager ceux qui pourraient faire un bon 
personnage dans les occasions. 

Ma pauvre bonne, voilà une abominable lettre; je me suis 
abandonnée au plaisir de vous parler et de vous dire comme je suis 
pour vous. Je parlerais d’ici à demain. Je ne veux point de réponse ; 
Dieu vous en garde ! ce n’est pas mon dessein. Embrassez-moi 
seulement et me demandez pardon, maïs je dis pardon d’avoir cru 
que je pusse trouver du repos dans votre absence. 


44. - À Guitaut 


À Paris, ce vendredi 25ème août 1679. 

Hélas ! mon pauvre Monsieur, quelle nouvelle vous allez 
apprendre, et quelle douleur j’ai à supporter ! M. le cardinal de Retz 
mourut hier, après sept jours de fièvre continue. Dieu n’a pas voulu 
qu’on lui donnât du remède de l’Anglais, quoiqu'il le demandât et 
que l’expérience de notre bon abbé de Coulanges fût toute chaude, 
et que ce fût même cette Éminence qui nous décidât, pour nous tirer 
de la cruelle Faculté, en protestant que s’il avait un seul accès de 
fièvre, il enverrait quérir ce médecin anglais. Sur cela, il tombe 
malade. Il demande ce remède; il a la fièvre, il est accablé 
d’humeurs qui lui causent des faiblesses, il a un hoquet qui marque 
la bile dans l’estomac. Tout cela est précisément ce qui est propre 
pour être guéri et consommé par le remède chaud et vineux de cet 
Anglais. Mme de La Fayette, ma fille et moi, nous crions 
miséricorde, et nous présentons notre Abbé ressuscité, et Dieu ne 
veut pas que personne décide. Et chacun, en disant : «Je ne veux 
me charger de rien », se charge de tout. Et enfin M. Petit, soutenu 
de M. Belay, l’ont premièrement fait saigner quatre fois en trois 
jours, et puis deux petits verres de casse, qui l’ont fait mourir dans 
l’opération, car la casse n’est pas un remède indifférent quand la 
fièvre est maligne. Quand ce pauvre Cardinal fut à l’agonie, ils 
consentirent qu’on envoyât quérir l’Anglais ; il vint, et dit qu’il ne 
savait point ressusciter les morts. Ainsi est péri, devant nos yeux, 
cet homme si aimable et si illustre que l’on ne pouvait connaître 
sans l’aimer. Je vous mande tout ceci dans la douleur de mon cœur, 
par cette confiance qui me fait vous dire plus qu’aux autres, car il 
ne faut point, s’il vous plaît, que cela retourne. Le funeste succès n’a 
que trop justifié nos discours, et l’on peut retourner sur cette 
conduite sans faire beaucoup de bruit. Voilà ce qui me tient 
uniquement à l’esprit. 

Ma fille est touchée comme elle le doit. Je n’ose toucher à son 
départ ; il me semble pourtant que tout me quitte, et que le pis qui 
me puisse arriver, qui est son absence, va bientôt m’achever 
d’accabler. Monsieur et Madame, ne vous fais-je pas un peu de 
pitié ? Ces différentes tristesses m’ont empêchée de sentir assez la 
convalescence de notre bon Abbé, qui est revenu de la mort. 

Je dirai à ma fille toutes vos offres. Peut-on douter de vos bontés 


extrêmes ? Vous êtes tous deux si dignes d’être aimés qu'il ne 
faudrait pas s’en vanter si l’on avait un sentiment contraire. J’en 
suis bien éloignée, et l’on ne peut être à vous plus sincèrement que 
j'y suis. J’aurais cent choses à vous dire. Mais le moyen, quand on a 
le cœur pressé ? 

Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des ordres du 
Roi, à Époisses, par Semur-en-Auxois. 


45. - À Guitaut 


À Paris, mardi 12ème septembre 1679. 

Mon pauvre Monsieur, je suis dans une douleur qui me fait un 
mal étrange ; ma fille s’en va demain sans remise. Ils prennent l’eau 
jusqu’à Auxerre, où ils arriveront samedi, et font leur compte qu’ils 
seront lundi à dîner à Rouvray, et que c’est là où vous devez les 
venir voir, et leur pardonner de ne point aller à Époisses dans 
l'embarras où ils sont. Il viendra quelque autre année où ils seront 
plus légers. 

La santé de ma fille me fait toujours trembler, et cette inquiétude, 
jointe à l’absence d’une créature que j’aime si parfaitement, me met 
dans l’état que vous pouvez vous imaginer. Vous avez offert tant de 
choses pour leur commodité que je suis persuadée que vous voudrez 
bien mener votre litière à Rouvray, et l’obliger à la prendre pour la 
mener jusqu’à Chalon. Ce sera une commodité pour elle, qui lui 
conservera la vie, et je réponds pour vous que vous en serez fort 
aise. Trouvez-vous donc à Rouvray lundi matin 18ème de ce mois ; 
ayez cette litière si secourable, et donnez-leur la joie et la 
consolation de vous voir. Le temps sera un peu court pour causer, 
mais vous irez achever cette visite à Grignan. Moins on est 
accoutumé dans la province, et moins on s’y plaît. La pensée d’aller 
passer l’hiver à Aix donne plus de peine que le séjour de Grignan. 
D'un autre côté, l’air de Grignan est terrible pour elle. Tout cela fait 
trembler. Et tout autant que l’on peut faire des projets, 
M. de Grignan ne doit pas la mettre souvent en chemin quand une 
fois ils seront revenus dans cette bonne ville. Mais il est question 
d’aller. Voyez comme mon imagination me flatte par la pensée d’un 
retour sans lequel je ne puis être heureuse. Adieu, Monsieur. 
Mandez-moi bien comme vous l’aurez trouvée. Ne m’épargnez point 
les détails ; je vous en écrivis tant l’autre jour ! 

Mlle de Méri a la fièvre depuis hier, avec une manière de 
dysenterie. Je ne crois pas que, tout étant arrêté, on arrête pour 
cela; cependant … Enfin, je vous conseille toujours d’aller à 
Rouvray avec cette litière, mais je vous dis les choses comme elles 
sont. 

À Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des ordres 
du Roi, à Époisses, à Semur-en-Auxois. 


46. - À Madame de Grignan 


À Paris, ce mercredi au soir 13 septembre 1679. 

Le moyen, ma bonne, de vous faire comprendre ce que j'ai 
souffert ? Et par quelles sortes de paroles vous pourrais-je 
représenter les douleurs d’une telle séparation ? Je ne sais pas moi- 
même comme j'ai pu la soutenir. Vous m'en avez paru si touchée 
aussi que je crains que vous n’en ayez été plus mal qu’à votre 
ordinaire, qui est trop dire, car vous n’avez pas besoin d’aucune 
augmentation. Cette inquiétude trop bien fondée pour une santé qui 
m'est si chère, avec l’absence d’une personne comme vous, dont 
tout me va droit au cœur et dont rien ne m'est indifférent, vous 
pourront faire comprendre une partie de l’état où je suis. J’ai donc 
suivi des yeux cette barque, et je pensais à ce qu’elle m’emmenait, 
et comme elle s’éloignait, et combien de jours je passerais sans 
revoir cette personne et toute cette troupe que j'aime et que 
j'honore, et par elle et par rapport à vous. Enfin, toute cette 
séparation m'a été infiniment sensible. 

Je ne vous conte point mes larmes; c’est un effet de mon 
tempérament, mais croyez, ma bonne, qu’elles viennent d’un cœur 
si parfaitement et si uniquement à vous que, par cette raison, il doit 
vous être cher. Je crois qu’il vous l’est aussi, et cette pensée autorise 
tous mes sentiments. 

Après donc vous avoir perdue de vue, je suis demeurée avec la 
philosophie de Corbinelli, qui connaît trop le cœur humain pour 
n'avoir pas respecté ma douleur ; il l’a laissé faire et, comme un bon 
ami, il n’a point essayé sottement de me faire taire. J’ai été à la 
messe à Notre-Dame, et puis dans cet hôtel dont la vue et les 
chambres, et le jardin, et tout, et L'Épine, et vos pauvres malades, 
que j'ai été voir, m'ont fait souffrir de certaines sortes de peines que 
vous ignorez peut-être, parce que vous êtes forte, mais qui sont 
dures aux faibles comme moi. 

Nous avons regardé vos mémoires et commencé quelques 
paiements ; nous vous rendrons compte de tout. Je n’ai point sorti. 
Mme de Lavardin et Mme de Moussy ont forcé ma porte. J’essaieraïi 
d’aller demain voir Mlle de Méri ; pour aujourd’hui il ne m'était pas 
possible. J’ai une envie extrême de savoir de vos nouvelles, et 
comme vous vous trouvez de la tranquillité et de la longueur de 
votre marche, si vous arrivez bien tard, quelles fatigues, quelles 


aventures. Mais c’est à Montgobert que je demande ce détail, car à 
vous, ma bonne, je ne veux point contribuer à votre épuisement ; je 
suis contente d’une feuille. Vous devez juger par cette discrétion si 
je prends sur moi et si j’aime votre santé. 

J’embrasse tout ce qui est autour de vous. Il me semble que je 
n'ai rien dit à Mlles de Grignan et à leur père, mais le moyen ? Et 
n'était-ce pas parler que de ne pouvoir rien dire ? En vérité, ma 
bonne, je ne comprends pas comme je pourrai m’accoutumer à ne 
vous plus voir et à la solitude de cette maison. Je suis si pleine de 
vous, que je ne puis rien souffrir ni rien regarder. Il faut croire que 
le temps me remettra dans l’état d’une vie commune ; elle ne serait 
pas supportable comme elle est. Je vous embrasse, ma bonne, avec 
le même cœur et les mêmes larmes de ce matin. 

Le pauvre petit et son rhume ? Je ne cesse de penser à vous tous. 

Le Bien Bon vous fait mille amitiés. 

Jeudi, à dix heures du matin, 

14 septembre 1679. 

J’ai vu sur notre carte que la lettre que je vous écrivis hier au 
soir, à Auxerre, ne partira qu’à midi ; ainsi, ma très chère, j'y joins 
encore celle-ci : vous en recevrez deux à la fois. 

Je veux vous parler de ma soirée d’hier. À neuf heures, j'étais 
dans ma chambre. Mes pauvres yeux ni mon esprit ne voulurent pas 
entendre parler de lire, de sorte que je sentis tout le poids de la 
tristesse que me donne notre séparation, et n'étant pas distraite par 
les objets, il me semble que j’en goûtai bien toute l’amertume. Je 
me couchai à onze heures, et j’ai été réveillée par une furieuse 
pluie. Il n’était que deux heures. J’ai compris que vous étiez dans 
votre hôtellerie, et que cette eau, qui est mauvaise pour les chemins 
depuis Auxerre, était bonne pour votre rivière. Ainsi sont mêlées les 
choses de ce monde. Je pense toujours que vous êtes dans le bateau, 
et que vous y retournez à trois heures du matin ; cela fait horreur. 
Vous me direz comme vous vous portez de cette sorte de vie, et vos 
jambes et vos inquiétudes. Votre santé est un point sur lequel je ne 
puis jamais avoir de repos. Il me semble que tout ce qui est auprès 
de vous en est occupé, et que vous êtes l’objet des soins de toute 
votre barque, j'entends de votre cabane, car ce qui me parut de 
peuple sur le bateau représentait l’arche. On m'’assura que vers 
Fontainebleau vous n’auriez quasi plus personne. Ce matin L'Épine 
est entré dans ma chambre. Nous avons fort pleuré. Il est touché 
comme un honnête homme. 


N'ayez aucune inquiétude, ni de vos meubles, ni du carrosse de 
M. de Grignan. Je ne puis m'occuper qu’à donner des ordres qui ont 
rapport à vous. Vos dernières gueuses de servantes ont perdu toute 
votre batterie et votre linge ; c’est pitié. 

J’embrasse M. de Grignan, et ses aimables filles, et mon cher petit 
enfant. Ne voulez-vous pas bien que j'y mette Montgobert, et tout ce 
qui vous sert, et tout ce qui vous aime ? Mlle de Méri est toujours 
sans fièvre ; je la verrai tantôt. Je crois, ma bonne, que vous me 
croyez autant à vous que j’y suis. 

L’Abbé vous salue très humblement. 

À Madame, Madame la comtesse de Grignan, à Auxerre. 


47. - À Guitaut 


À Livry, 26m septembre 1679. 

Mme de Grignan se porte à merveille; voilà un très beau 
commencement de lettre, avec tous les détails de votre entrevue 
contés d’une manière qui me plaît fort. Car j'aime premièrement 
votre style, et puis j’aime les détails de ce qui touche les gens que 
j'aime. Je suis donc bien contente jusque-là. Maïs cette colique mon 
pauvre Monsieur, me donne bien de l’inquiétude. Cela vient d’une 
âcreté de sang qui cause tous ses maux, et quand je pense combien 
elle se soucie peu de l’apaiser, de le rafraîchir, et qu’elle va trouver 
l’air de Grignan, je vous assure qu’il s’en faut bien que je ne sois en 
repos. Vous me remettez un peu par le compliment du père du 
précepteur, qui fut reçu dans une position si convenable à sa 
vocation. 

N’admirez-vous point son opiniâtreté à ne vouloir pas se servir de 
votre litière ? Quelle raison pouvait-elle avoir ? Avaïit-elle peur de 
ne pas sentir tous les cruels cahots de cette route ? Puisqu’elle a tant 
de soin du petit minet, que ne le mettait-elle auprès d’elle ? Quelle 
façon, quelle fantaisie musquée ! Tout ce que je dis est inutile, mais 
je ne puis m'empêcher d’être en colère. Dites le vrai, mon cher 
Monsieur : vous l’avez trouvée bien changée. Sa délicatesse me fait 
trembler. Je suis toujours persuadée que si elle voulait avoir de 
l’application à sa santé, elle rafraîchirait ce sang et ce poumon qui 
fait toutes nos frayeurs. Vous me demandez ce que je fais. Hélas ! je 
suis courue dans cette forêt cacher mon ennui. Vous devriez bien 
m'y venir voir. Nous causerions ensemble deux ou trois jours, et 
puis vous remonteriez sur l’hippogriffe (car je suppose que vous 
auriez pris cette voiture plutôt que la litière), et vous retourneriez 
aux sermons du P. Honoré. 

Ma fille m’écrit de Chagny, et m’en parle, en passant légèrement 
sur cette colique, et me parlant presque autant de vous que vous me 
parlez d’elle. Elle fait mention de Mme de Leuville, de M. de Senets, 
et s'arrête fort sur l’endroit du cuisinier, qu’elle ne peut digérer. Il 
faut songer à la consoler sur ce point. 

Que faites-vous cet hiver ? Serez-vous encore dans votre 
château ? On dit que vous êtes grosse, Madame; quand on 
accouche aux îles on accouche bien à Époisses. J'aime toujours à 
savoir les desseins de ceux que j'aime. Les miens sont de garder le 


bon Abbé au coin de son feu tout l’hiver. Vous avez su comme il 
s’est tiré de la fièvre; il a présentement un gros rhume qui 
m'inquiète. 

Adieu, Monsieur. Je vous remercie de votre grande lettre ; elle 
marque l’amitié que vous avez, et pour celle de qui vous parlez, et 
pour celle à qui vous parlez. Écrivez-moi quand vous aurez vu 
M. de Caumartin ; ne parlâtes-vous de rien avec ma fille ? 

Le bon Abbé vous fait mille et mille compliments tout pleins 
d'amitié. 

À Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des ordres 
du Roi, à Semur. Semur-en-Auxois. 


48. - À Guitaut 


À Livry, samedi 7ème octobre 1679. 

Quand elle n’a point le sang en furie et brûlé à l’excès, elle n’a 
point cette colique. Ainsi, quelque naturelle qu’elle soit, quand elle 
a des douleurs, il faut tout craindre, puisque c’est de ce sang que 
viennent tous ses maux. Elle est arrivée à Grignan après des fatigues 
encore. Ils eurent le vent contraire sur le Rhône ; vous n’en doutez 
pas. Ils couchèrent dans un pouillier où il fallut encore se remettre 
sur la paille. Mais elle a pris Pauline à Valence en passant. Savez- 
vous le mérite de Pauline ? Pauline est une personne admirable. Elle 
n’est pas si belle que la Beauté, maïs elle a des manières ; c’est une 
petite fille à manger. Elle me mande qu’elle craint de s’y attacher, et 
qu’elle me la souhaiterait sans qu’elle est assurée qu’elle lui 
couperait l’herbe sous le pied. Je suis fort aise qu’elle ait cet 
amusement. Elle me dit qu’elle se porte bien, mais je n’en crois rien 
du tout, et personne ne m'’écrit qu’elle. Montgobert a eu le courage 
de s’embarquer sur le Rhône avec la fièvre continue. J’estime bien 
le courage et l'affection de cette fille. Voilà bien parlé, Dieu merci, 
de ce qui me tient au cœur ; cela n’est guère honnête, mon cher 
Monsieur. Je crains que Mme de Guitaut ne se moque de moi ; elle 
aurait raison. Je lui fais mille excuses de cette impolitesse, et je 
l’embrasse de tout mon cœur avec sa permission. 

Vous ferez très bien et très sagement et très politiquement de ne 
rien révéler de tout ce que vous savez à M. de Caumartin ; je ne 
m'en soucie point du tout. J’ai voulu vous parler à cœur ouvert. Je 
l’ai fait ; je suis contente. Il me semble que vous aimez assez ma 
naïveté. Nous avons la bride sur le cou présentement, car du temps 
de notre impénétrable ami, nous n’eussions jamais osé. Venez, 
venez dans la chambre de ma fille, nous en dirons bien d’autres. 

Notre bon Abbé vous assure de ses services. Il se porte 
parfaitement bien ; cet Anglais lui a encore guéri un gros rhume qui 
lui était resté, aussi bien que sa fièvre. Son heure n'était pas 
marquée, et les autres l’étaient. Voilà tout ce qu’on peut dire. 

À Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des ordres 
du Roi, à Époisses, à Semur. 


49. - À Madame de Grignan 


À Paris, vendredi 20ème octobre 1679. 

Quoi ! vous pensez m'écrire de grandes lettres, sans me dire un 
mot de votre santé ; je pense, ma pauvre bonne, que vous vous 
moquez de moi. Pour vous punir, je vous avertis que j'ai fait de ce 
silence tout le pis que j’ai pu ; je compris que vous aviez bien plus 
de mal aux jambes qu’à l’ordinaire, puisque vous ne m'en disiez 
rien, et qu’assurément si vous vous fussiez un peu mieux portée, 
vous eussiez été pressée de me le dire. Voilà comme j'ai raisonné. 
Mon Dieu, que j'étais heureuse quand j'étais en repos sur votre 
santé ! et qu’avais-je à me plaindre au prix des craintes que j'ai 
présentement ? Ce n’est pas qu’à moi, qui suis frappée des objets et 
qui aime passionnément votre personne, la séparation ne me soit un 
grand mal, mais la circonstance de votre délicate santé est si 
sensible qu’elle en efface l’autre. Mandez-moi donc désormais l’état 
où vous êtes, mais avec sincérité. Je vous ai mandé ce que je savais 
pour vos jambes. Si vous ne les tenez chaudement, vous ne serez 
jamais soulagée. Quand je pense à vos jambes nues, le matin, deux 
et trois heures pendant que vous écrivez, mon Dieu ! ma bonne, que 
cela est mauvais ! Je verrai bien si vous avez soin de moi. Je me 
purgerai jeudi pour l’amour de vous. Il est vrai que, le mois passé, 
je ne pris qu’une pilule ; j’admire que vous l’ayez senti. Je vous 
avertis que je n’ai aucun besoin de me purger ; c’est à cause de cette 
eau, et pour vous ôter de peine. Je haïs bien toutes ces fièvres qui 
sont autour de vous ; peut-être que votre saignée aura sauvé votre 
pauvre officier. 

Le Chevalier vous mande toutes les nouvelles ; il en sait plus que 
moi, quoiqu'il soit un peu incommodé de son bras, et par 
conséquent assez souvent dans sa chambre. Je le fus voir hier, et le 
bel Abbé. Il me faut toujours quelques Grignan ; sans cela il me 
semble que je suis perdue. Vous savez comme M. de La Salle a 
acheté la charge de Tilladet ; c’est bien cher de donner cinq cent 
mille francs pour être subalterne de M. de Marsillac. Il me semble 
que j'aime mieux les subalternes des charges de guerre et des 
gendarmes. Valbelle a la sous-lieutenance. On parle fort du mariage 
de Bavière. Si l’on faisait des chevaliers, ce serait une belle affaire ; 
je vois bien des gens qui ne le croient pas. 

J’ai parlé à Mme Lemoine. Elle m’a juré Dieu et le diable que c’est 


Mme ŸY.. qui a fait vos chemises, et qu’elle y perd la dernière façon. 
Elle dit que vos manches sont de la longueur de votre mesure, que, 
pour la toile, vous l’avez choisie vous-même, qu’elle est au 
désespoir que vous soyez mal contente, que si vous voulez lui 
renvoyer vos manches, elle vous donnera de la toile plus fine et les 
fera de la longueur dont vous les voulez présentement. Elle vous 
prie de ne point garder ce chagrin si longtemps contre elle. Elle a 
parlé pathétiquement et prétend n'avoir point de tort, mais elle 
raccommodera tout ce qui vous déplaît; je vous conseille, ma 
bonne, de la prendre au mot. J’admire le malheur qu’il y a eu sur 
ces pauvres chemises ; je comprends ce chagrin. 

Vous en avez de toutes les façons, ma bonne. Rien n’y manque. 
Votre malheur rend prisonniers ceux qui vous aiment ; la mort, 
l’antipathie empêchent qu’on ne profite. Enfin, Dieu le veut ! J’ai 
reçu une lettre de bien loin, bien loin, que je vous garde ; elle est 
pleine de tout ce qu’il y a au monde de plus reconnaissant, et d’un 
tour admirable pour le pauvre Corbinelli. Hélas ! il ne lui faut rien, 
il ne demande rien. Il ne se plaint de rien; c'était moi qui étais 
émue. S'il l’a été, il s’est bien caché, et s’est consolé dans 
l'innocence de sa conscience. Pour moi, qui ne suis pas si sage, 
c'était justement cela qui m’impatientait ; ai-je pu jamais savoir ce 
que c'était que cette sorte d’injustice, quoique je vous l’aie 
demandé ? Enfin, ma très chère, n’en parlons plus présentement, 
voilà qui est fait et trop fait et trop passé. Peut-être qu’un jour nous 
reprendrons ce chapitre à fond ; c’est une des choses que je souhaite 
le plus. Dans ces derniers temps, hélas ! vous faisiez fort bien pour 
Corbinelli ; il ne lui en faut pas davantage. Il est content, et moi 
aussi. Il n’y a rien à raccommoder. Tout est bien. Croyez-moi, ma 
bonne. Je ne sais point de cœur meilleur que le sien, je le connais ; 
et pour son esprit, il vous plaisait autrefois. Il regarde avec respect 
la tendresse que j'ai pour vous; c’est un original qui lui fait 
connaître jusqu'où le cœur humain peut s'étendre. Il est bien loin de 
me conseiller de m’opposer à cette pente ; il connaît la force des 
conseils sur de pareils sujets. Le changement de mon amitié pour 
vous n’est pas un ouvrage de la philosophie, ni des raisonnements 
humains ; je ne cherche point à me défaire de cette chère amitié. 
Ma bonne, si dans l’avenir, vous me traitez comme on traite une 
amie, votre commerce sera charmant ; j’en serai comblée de joie, et 
je marcherai dans des routes nouvelles. Si votre tempérament, peu 
communicatif, comme vous le dites, vous empêche encore de me 


donner ce plaisir, je ne vous en aimerai pas moins. N’êtes-vous pas 
contente de ce que j'ai pour vous ? En désirez-vous davantage ? 
voilà votre pis aller. Vous ne serez point moins aimée. 

Nous parlions de vous l’autre jour, Mme de La Fayette et moi, et 
nous trouvâmes qu’il n’y avait au monde que Mme de Rohan et 
Mme de Soubise qui fussent ensemble aussi bien que nous y 
sommes. Et où trouverez-vous une fille qui vive avec sa mère aussi 
agréablement que vous faites avec moi ? Nous les parcourûmes 
toutes. En vérité, nous vous fîmes bien de la justice, et vous auriez 
été contente d’entendre tout ce que nous disions. Il me paraît 
qu’elle a bien envie de servir M. de Grignan ; elle voit bien clair à 
l'intérêt qu’elle y prend. Elle sera alerte sur les chevaliers de l’ordre 
et sur tout. Le mariage se fera dans un mois, malgré l’écrevisse, qui 
prend l’air tant qu’il peut, mais il sera encore fort rouge en ce 
temps-là. 

Elle prend, Mme de La Fayette, des bouillons de vipères, qui lui 
redonnent une âme. Elles lui donnent des forces à vue d’œil ; elle 
croit que cela vous serait admirable. On prend cette vipère, on lui 
coupe la tête, la queue, on l’ouvre, on l’écorche, et toujours elle 
remue. Une heure, deux heures, on la voit toujours remuer. Nous 
comparâmes cette quantité d’esprits, si difficiles à apaiser, à de 
vieilles passions, et surtout celles de ce quartier. Que ne leur fait-on 
point ? On dit des injures, des mépris, des rudesses, des cruautés, 
des querelles, des plaintes, des rages, et toujours elles reviennent ; 
on n’en saurait voir la fin. On croit que quand on leur arrache le 
cœur, c’en est fait, qu’on n’en entendra plus parler. Point du tout. 
Elles sont encore en vie, elles reviennent encore. Je ne sais pas si 
cette sottise vous paraîtra comme à nous, mais nous étions en train 
de la trouver plaisante ; on en peut faire souvent l’application. 

Nous fûmes si heureux que de vous avoir fait partir un cuisinier, 
le jour que vous mandez que vous pouvez vous en passer. Cela est 
comme tout le reste ! Cependant c’eût été une dépense épargnée, 
assez considérable. Il n’y en a aucune à quoi vous ne devez penser, 
et petite et grande. Au moins, ma bonne, qu’on n'oublie pas de 
renvoyer celui de Lyon. J’avais pensé à Hébert, aussi bien que vous. 
Il est d’un grand ordre, et fort accoutumé au détail. Il écrit, il a de 
l'esprit et de la fidélité. Maïs il a, ce me semble, la barbe un peu 
trop jeune pour commander un si gros domestique. 

M. de Grignan est bien heureux d’aimer sa famille ; sans cela, il 
aurait les pattes encore plus croisées, n’ayant point de chasse. Mais 


voici des affaires qui vous viennent ; je crois que vous allez à 
Lambesc. Ma bonne, il faut tâcher de se bien porter, de rajuster les 
deux bouts de l’année qui sont dérangés, et les jours passeront. Au 
lieu que j’en étais avare, je les jette à la tête présentement. 

Je m'en retourne à Livry jusqu’après la Toussaint ; j’ai encore 
besoin de cette solitude. Je n’y veux mener personne ; je lirai et 
tâcherai de songer à ma conscience. L'hiver sera encore assez long. 
Je ne me puis accoutumer à n’avoir plus ma chère bonne, à ne la 
plus voir, à prendre mes heures et les siennes, à la rencontrer, à 
l’embrasser. Cette occupation rendait ma vie contente et heureuse. 
Je ne vis que pour retrouver un temps pareil. 

Votre pigeon est aux Rochers comme un ermite, se promenant 
dans ses bois. Il a fort bien fait dans ces États. Il avait envie d’être 
amoureux d’une Mlle de La Coste ; il faisait tout ce qu’il pouvait 
pour la trouver un bon parti, mais il n’a pu. Cette affaire a une côte 
rompue ; cela est joli. Il s’en va à Bodégat, de là au Buron, et 
reviendra à Noël avec M. d’'Harouys et M. de Coulanges. Ce dernier 
a fait des chansons extrêmement jolies ; Mesdemoiselles, je vous les 
enverrai. Il y avait une Mlle Descartes, propre nièce de votre père, 
qui a de l’esprit comme lui ; elle fait très bien des vers. Mon fils 
vous parle, vous apostrophe, vous adore, ne peut plus vivre sans son 
pigeon ; il n’y a personne qui n’y fût trompé. Pour moi, je crois son 
amitié fort bonne, pourvu qu’on la connaisse pour être tout ce qu’il 
en sait ; peut-on lui en demander davantage ? 

Adieu, ma très chère et très bonne et très aimable. Je ne veux pas 
entreprendre de vous dire combien je vous aime ; je crois qu’à la fin 
ce serait un ennui. Je fais mille amitiés à M. de Grignan, malgré son 
silence. J'étais ce matin avec M. de La Garde et le Chevalier ; 
toujours pied ou aile de cette famille. Mesdemoiselles, comment 
vous portez-vous ? et cette fièvre, qu’est-elle devenue ? Mon cher 
petit Marquis, il me semble que votre amitié est considérablement 
diminuée ; que répond-il ? Pauline, ma chère Pauline, où êtes-vous, 
ma pauvre petite ? 


50. - À Guitaut 


À Livry, mardi 24ème octobre 1679. 

Vous n’avez donc pas eu M. de Caumartin ? Quelle raison vous a- 
t-il donnée pour ne point faire un voyage si naturel et si bien 
placé ? Il me semble que l’amitié qui est entre vous les devait 
conduire tout droit à Époisses. Pour moi, Monsieur, je suis dans 
cette forêt solitaire et triste comme vous savez. J’ai quelque envie 
de tourner mon intention du côté d’une retraite pour me préparer à 
la bonne fête de la Toussaint. Jusqu'ici, j’en ai fait une caverne de 
larrons, c’est-à-dire un lieu où j'ai passé plusieurs jours dans un 
horrible chagrin. Je voudrais bien faire de tout cela un sacrifice à 
Dieu, et l’offrir comme une pénitence ; avec de telles vues, on 
rendrait bon tout ce qui est mauvais. Cette comtesse me revient 
toujours au cœur et à l’esprit. Elle a de cruels maux de jambes ; c’est 
l’humeur de cette poitrine qui se jette là. Elle est toujours d’une 
maigreur qui me fait trembler. Elle me cache la moitié de ses maux, 
et l'éloignement fait qu’on n’a jamais de repos. Elle vous demande 
de l’eau de Sainte-Reine ; je crois que vous l’avez déjà envoyée. IL 
faut croire qu’elle en a besoin. Ils sont présentement, selon mes 
supputations, à leur petite Assemblée. M. de Vendôme n’y va point 
encore cette année ; ils enterreront la synagogue. Après cela, je leur 
conseille bien de régler leurs affaires de si bonne manière qu’ils 
puissent être à Paris comme les autres, et que ma fille ne soit 
occupée que du soin de rétablir sa santé, s’il est possible. N’êtes- 
vous pas de cet avis ? 

J'ai été quelques jours à Paris. Je serai ici jusqu’après la 
Toussaint. On ne parle que de M. et de Mme de Ventadour. Vous 
avez de trop bons correspondants, ou correspondantes, pour se 
mêler de vous dire des nouvelles. Ou vous viendrez en apprendre 
vous-même, ou l’on vous en contera cet hiver. Que je vous admire, 
et que vous êtes sage d’être chez vous, pour les raisons qui vous y 
font demeurer ! Mais quand elles cessent, on a quelque plaisir à 
revoir ses amis. En vérité, vous êtes un des hommes du monde qui 
me convient le plus. 

Madame, voulez-vous bien que je le dise, et que j'avoue, comme 
il le disait l’autre jour, que c’est un grand bonheur, ou un grand 
malheur, que nous ne nous soyons pas rencontrés plus tôt ? Le bon 
Abbé vous assure tous deux de ses respects. Il se porte très bien ; 


son heure n’était pas marquée. Il faut jouir de cet été Saint-Martin 

que la Providence lui donne encore. Aimez-moi, je vous en conjure, 

puisque vous m’avez embarquée à vous aimer très sincèrement. 
MR.C. 


51. - À Guitaut 


À Paris, ce mercredi 6ème décembre 1679. 

Il est vrai que je trouve toujours vos lettres admirables. Tout m’en 
plaît, et l’on peut dire qu’elles sont faites col senno e con la mano, 
car les plus belles choses du monde, cachées sous des pieds de 
mouche, ne me sont de rien ; elles se refusent à moi et je me refuse 
à elles. Je ne puis déchiffrer ce qui n’est pas déchiffrable. Vous 
voyez donc bien que votre commerce a pour moi tout ce que je puis 
souhaiter. Cependant, avec toutes ces perfections, je vous promets 
de ne point montrer cette dernière ; j’en connais les beaux endroits, 
et cela me suffit. 

Vous avez bien fait d’adresser votre compliment pour 
M. de Pomponne à M. de Caumartin. Le canal est tout naturel, et 
comme vous dites, vous ne perdez rien de tout ce que je dirai au 
delà de la lettre ; je n’oublierai aucun de vos sentiments. Ceux que 
vous avez pour Mme de Vins, sur la parole de M. d'Hacqueville et 
de Mme de Grignan, sont fort raisonnables. Vous avez dû vous en 
fier à leurs goûts et à leurs lumières ; je l’aurais fait comme vous, 
mais ayant été en lieu de juger par moi-même, j'ai été de leur avis 
avec connaissance de cause. C’est une des plus aimables personnes 
que vous connaïissiez, l’esprit droit et bien fait, fort orné et fort aisé, 
un cœur très sensible, et dont tous les sentiments sont bons et 
nobles au delà de ce que vous pouvez imaginer. Elle m’aime un peu 
pour ma vade, et par-dessus cela, je suis la résidente de ma fille 
auprès d'elle ; cela fait un assez grand commerce entre elle et moi. 

Le malheur ne me chassera pas de cette maison. Il y a trente ans 
(c’est une belle date) que je suis amie de M. de Pomponne; je lui 
jure fidélité jusqu’à la fin de ma vie, plus dans la mauvaise que dans 
la bonne fortune. C’est un homme d’un si parfait mérite, quand on 
le connaît, qu’il n’est pas possible de l’aimer médiocrement. 
Autrefois nous disions, chez Mme du Plessis à Fresnes, qu’il était 
parfait ; nous ne trouvions pas qu’il lui manquât rien, et nous ne 
savions que lui ôter ni que lui souhaiter. Il s’en va reprendre le fil 
de toutes ces vertus morales et chrétiennes que les occupations nous 
avaient fait perdre de vue. Il ne sera plus ministre ; il ne sera plus 
que le plus honnête homme du monde. Vous souvient-il de Voiture 
à Monsieur le Prince ? 

Il n'avait pas un si haut rang : 


Il n’était que prince du sang. 

Il faudra donc se contenter de ce premier état de perfection. 

M. de Caumartin et moi étions à Pomponne dans le temps que la 
Providence rompait ses liens. Nous le vîmes partir de cette maison, 
ministre et secrétaire d’État ; il revint le même soir à Paris, dénué 
de tout, et simple particulier. Croyez-vous que toutes ces conduites 
soient jetées au hasard ? Non, non, gardez-vous-en bien ; c’est Dieu 
qui conduit tout, et dont les desseins sont toujours adorables, 
quoiqu'’ils nous soient amers et inconnus. Ah ! que M. de Pomponne 
regarde bien sa disgrâce par ce côté-là ! Et le moyen de perdre de 
vue cette divine Providence ? Sans cela il faudrait se pendre cinq ou 
six fois par jour. Je n’en suis pas moins sensible, mais j’en suis bien 
plus résignée. Notre pauvre ami est donc à Pomponne. Cet abord a 
été dur ; il a trouvé cinq garçons tout d’une vue, qui à mon sens 
font tout son embarras. La solitude est meilleure pour les 
commencements de ces malheurs. Je l’ai senti pour celui de la 
séparation de ma fille. Si je n’avais trouvé notre petit Livry tout à 
propos, j'aurais été malade. J’avalai là tout doucement mon 
absinthe ; M. de Pomponne et sa famille, et Mme de Vins, font tout 
de même. Quand ils reviendront ici, il n’y paraîtra plus. Si les 
accablements de bonheur de MM. de La Rochefoucauld ne vous 
consolent point de la chute de M. de Pomponne, croyez aussi que ce 
dérangement dans le ministère ne console point un autre ministre 
de la paix. 

Ah ! que nous aurions grand besoin de faire un petit voyage en 
litière seulement jusqu’à Bourbilly ! En attendant, nous vous 
apprendrons les magnificences du mariage de Monseigneur le 
Dauphin, et l’habile conduite de celui de Mlle de Vauvineux, qui 
fut, comme vous savez, très bien mariée la nuit de samedi à 
dimanche, à Saint-Paul, avec M. le prince de Guéméné. Le secret a 
été gardé en perfection ; le Roi était de cette confidence. Les raisons 
qu’il avait de l’improuver ayant cessé, il a changé aussi, et signé le 
contrat. Enfin rien n’a manqué à ce mariage que de battre le 
tambour, d’être en parade sur le lit, et d’avoir des habits rebrochés 
d’or et d’azur. Car pour princesse de Guéméné, on ne peut pas l’être 
davantage, ni toute la maison de Luynes plus ébaubie et plus 
fâchée. Je leur pardonne : ils voient leur jolie fille oubliée au bout 
de trois mois. Mais l’autre dit : Primo amor del cor mio ; voilà sa 
raison. Il ne l’avait jamais oubliée, et sans savoir pourquoi, il était 
ravi qu’elle ne fût point mariée. Il faut avoir une espèce de mérite 


pour conserver un goût comme celui-là. Quoi qu’il en soit, j’entre 
dans la joie de la mère, et je vois avec plaisir tout ce que la 
Providence a fait et défait pour en revenir là. 

On me mande de Provence que notre pauvre comtesse est assez 
bien. Son fils a pensé mourir de la rougeole. Elle l’a gardé ; elle a 
été plus heureuse que sage. Envoyez-lui de l’eau de Sainte-Reine 
quand elle vous en demandera. Adieu, Monsieur et Madame. Je 
vous dis toujours : « Aimez-moi, aimez-moi sur ma parole. » Je sais 
bien ce que je vous dis, et je sens bien comme je vous aime. 

Notre bon Abbé vous honore et vous assure de ses services. Il a 
été fort enrhumé ; il est mieux, Dieu merci. 


52. - À Madame de Grignan 


À Paris, vendredi 8ème décembre 1679. 

C’est une chose rude, ma bonne, que d’être fort loin des 
personnes que l’on aime beaucoup; il est impossible, quelque 
résolution que l’on fasse, de n’être pas un peu alarmée des désordres 
de la poste. Je n’eus point de vos lettres avant-hier ; pour dimanche, 
je ne m'en étonne pas, car j'avais eu le courrier. J’envoyai chez 
MM. de Grignan,; ils n’en avaient point non plus. J’y allai le 
lendemain, qui était hier ; enfin il vint une lettre du 28 novembre, 
de Monsieur l’Archevêque, qui nous persuada qu’au moins vous 
n'étiez pas plus malade qu’à l’ordinaire. Je passai à la poste pour 
savoir des nouvelles d’Aïix, car les courriers de ces messieurs vont 
mieux que les nôtres, mais je sus, par Mme Rouillé, que son mari, 
du 29, ne lui parlait point de vous, mais bien de la disgrâce de 
M. de Pomponne, que M.de Grignan lui venait d’apprendre. 
J’attends donc vos lettres de dimanche ; je crois que j’en aurai deux. 
Je n’ai jamais mis en doute que vous ne m’ayez écrit, à moins que 
d’être bien malade. Cette seule pensée, sans aucun fondement, fait 
un fort grand mal. C’est une suite de votre délicate santé, car quand 
vous vous portiez bien, je supportais sans horreur les extravagances 
de la poste. Car voyez quelle folie d'apporter d’Aix le paquet de 
Madame l’intendante, et laisser le vôtre ! 

Beaulieu a reçu une lettre de Lyon, d’Autrement, du 30ème ; il y 
est seul et va s’embarquer. Cette pauvre Mme d’Oppède est 
demeurée par les chemins, son fils malade à Cosne, et sa fille à 
Roanne. Tout est semé de son train. Quel embarras ! Je la plains. 
Elle donnait de l’argent à dépenser à ses gens. Aïnsi les dix écus que 
nous pensions inutiles à ce garçon lui auront été bons. Il est un peu 
rude sur la dépense. Il ne parlait pas de moins que d’un écu par jour 
par les chemins ; nous nous moquâmes de lui. Nous croyons que si 
vous lui donnez vingt-cinq ou trente sols, à cause de sa maladie qui 
le rend délicat, c’est le bout du monde. Nous vous compterons sa 
garde, ses bouillons ; mais depuis notre retour de Livry, qu’il était 
pêle-mêle avec nos gens, assurément vous n’en entendrez pas parler. 
Vous ne payez que trop bien vos hôtes ; je travaille à voir clair à ce 
que je vous dois de reste. Nous ferons repartir Saint-Laurens le plus 
tôt que nous pourrons. Nous saurons demain le jour, au retour de 
l'abbé de Grignan qui a fait encore un second voyage à Saint- 


Germain (de ces voyages qui me donnent tant de peine !). En vérité, 
vous êtes trop heureux de les avoir tous pour résidents à la cour de 
France. Ils désapprouvent bien votre affaire de Toulon ; ils disent 
que si on voulait se brouiller à feu et à sang avec le gouverneur, il 
ne faudrait pas autre chose. Nous espérons que celle des blés sera 
plus praticable. 

Je vous écrivis mercredi une très longue lettre. Si on vous la perd, 
vous ne comprendrez rien à celle-ci. Par exemple, on verra la jeune 
princesse de Guéméné aujourd’hui en parade à l’hôtel de Guéméné ; 
vous ne sauriez ce que je veux dire. Mais supposant que vous savez 
le mariage de Mlle de Vauvineux, je vous dirai qu’afin qu’il ne 
manque rien à son triomphe, elle y recevra ses visites quatre jours 
de suite. J’irai demain avec Mme de Coulanges, car je fais toujours 
ce qui s’appelle visites avec elle ou sa sœur. 

Nous fûmes hier, Monsieur le Comte, chez vos amies Leuville et 
d’Effiat ; elles reçoivent les compliments de la réconciliation et de la 
gouvernance. Cette d’Effiat était enrhumée : on ne la voyait point, 
mais c'était tout de même ; la jeune Leuville faisait les honneurs. Je 
leur fis vos compliments par avance, et les vôtres aussi, ma très 
chère. On est bien étonné que Mme d’Effiat soit gouvernante de 
quelque chose. Tout est fort bien. La maréchale de Clérambault aura 
son paquet à Poitiers, où elle avait reçu l’ordre de venir au Palais- 
Royal. Voilà le monde. Ne vous ai-je pas mandé les prospérités de 
Mme de Grancey, et comme elle revient accablée de présents ? Elle 
eût embrasé l’Espagne si, comme on disait, elle y avait passé l’hiver. 
Elle a mandé que l’âme prenante de Mme de Fiennes avait passé 
heureusement dans son corps, et qu’elle prenait à toutes mains. 

On attend, à la cour, le courrier de Bavière avec impatience ; on 
compte les moments. Cela me fait souvenir de l’autre, qui a comblé 
la mesure des mauvais offices qu’on rendait à notre pauvre ami. 
Sans cette dernière chose, il se fût encore remis dans les arçons, 
mais Dieu ne voulait pas que cela fût autrement. Je vous ai mandé 
comme j'avais envoyé tous les gros paquets à Pomponne avec celui 
de Mme de Vins. On renvoya à Saint-Germain ce qu’il fallait y 
envoyer. 

J’ai quelque impatience de savoir comme se porte et comporte la 
pauvre petite d’Adhémar. Je m’en vais lui écrire tout résolument ; 
depuis que je me mets à différer, il n’y a plus de fin. 

Ma chère bonne, que vous dirai-je encore ? Il me semble qu’il n’y 
a point de nouvelles. On saura les officiers de Madame la Dauphine 


quand ce courrier sera revenu. J’ai bien envie de savoir comme 
vous aurez soutenu ce tourbillon d’Aïix. Il est horrible ; je m’en 
souviens. C'était une de mes raisons de craindre pour votre santé. 
Toutes ces allées et venues sont des affaires pour vous 
présentement, qui n’en étaient pas autrefois. Le chevalier de Buous 
est ici. Il me dit tant que vous vous portez parfaitement bien, que vous 
êtes plus belle que jamais, que vous êtes si gaie — c’est trop, monsieur 
le chevalier. Un peu moins d’exagération, plus de vraisemblance, 
plus de détail, plus d’attention m'aurait fait plus de bien. Il y a des 
yeux qui voient tout, et ceux qui ne voient rien m'impatientent. J’ai 
dit mille fois que l’on se porte toujours à merveille pour ceux qui ne 
s’en soucient guère. Saint-Laurens me parle encore de l’excès de 
votre santé. Eh, mon Dieu ! une petite lettre de Montgobert, qui 
regarde et qui connaît, me fait plus de plaisir que toutes ces grandes 
perfections. 

Mme de Coulanges causa l’autre jour une heure avec Fagon chez 
Mme de Maintenon. Ils parlèrent de vous. Il dit que votre grand 
régime devait être dans les aliments, que c'était un remède que la 
nourriture, que c'était le seul qui le soutînt, que cela adoucissait le 
sang, réparait les dissipations, rafraîchissait la poitrine, redonnaïit 
des forces, et que, quand on croit n’avoir pas digéré après huit ou 
neuf heures, on se trompait, que c’étaient des vents qui prenaient la 
place, et que si l’on mettait un potage ou quelque chose de chaud 
sur ce que l’on croit son dîner, on ne le sentirait plus, et l’on s’en 
porterait bien mieux, que c'était une de vos grandes erreurs. 
Mme de Coulanges écouta et retint tout ce discours, et voulut vous 
le mander ; je m’en suis chargée, et vous conjure, ma très bonne, 
d'y faire quelque réflexion, et d’essayer s’il dit vrai, et de mettre la 
conduite de votre santé devant tout ce que vous appelez des 
devoirs. Croyez que c’est votre seule et importante affaire. Si la 
pauvre Mme de La Fayette n’en usait ainsi, elle serait morte il y a 
longtemps. Et c’est par ces pensées, que Dieu lui donne, qu’elle 
soutient sa triste vie, car, en vérité, elle est accablée de mille maux 
différents. 

Je reçois dans ce moment, ma très chère, votre paquet du 29 par 
un chemin détourné ; voilà tout le commencement de ma lettre 
entièrement ridicule et inutile. Voilà donc ce cher paquet, le voilà. 
Vous avez très bien fait, ma bonne, de le déguiser et de le dépayser 
un peu. Je ne suis point du tout surprise de votre surprise ni de 
votre douleur ; j’en ai senti, et j’en sens encore tous les jours. Vous 


m'en parlerez longtemps avant que je vous trouve trop pleine de 
cette nouvelle ; elle ne sera pas sitôt oubliée de beaucoup de gens, 
car pour le torrent, il va comme votre Durance quand elle est 
endiablée, mais elle n’entraîne pas tout avec elle. Vos réflexions 
sont si tendres, si justes, si sages et si bonnes qu’elles mériteraient 
d’être admirées de quelqu'un qui valût mieux que moi. 

Vous avez raison, la dernière faute n’a point fait tout le mal, mais 
elle a fait résoudre ce qui ne l’était pas encore. Un certain homme 
avait donné de grands coups depuis un an, espérant tout réunir, 
mais on bat les buissons et les autres prennent les oiseaux, de sorte 
que l’affliction n’a pas été médiocre et a troublé entièrement la joie 
intérieure de la fête. M’entendez-vous bien ? car vous n’aurez votre 
courrier de dix ans. Il vaut autant mourir. C’est donc un mat qui a 
été donné, lorsqu'on croyait avoir le plus beau jeu du monde et 
rassembler toutes ses pièces ensemble. Il est donc vrai que c’est la 
dernière goutte d’eau qui a fait répandre le verre ; ce qui nous fait 
chasser notre portier, quand il ne nous donne pas un billet que nous 
attendons avec impatience, a fait tomber du haut de la tour, et on 
s’est bien servi de l’occasion. Personne ne croit que le nom y ait eu 
part ; peut-être aussi qu’il y a entré pour sa vade. Un homme me 
disait l’autre jour : « C’est un crime que sa signature. » Et je dis: 
« Oui, c’est un crime pour eux de signer et de ne signer pas. » Je n’ai 
rien entendu de cet écrit insolent dont vous me parlez. Je crois 
qu'on ne se défie point de la discrétion de ceux qui savent les 
secrets; rien n’est égal à leur sagesse, à leur vertu, à leur 
résignation, à leur courage. Je crois que, dans la solitude où ils sont 
encore pour quelques jours, il communiquera toutes ses perfections 
à toute sa famille. J’y ai fait tenir votre paquet à la belle-sœur en 
envoyant les paquets, comme je vous l’ai mandé; je m’en vais 
encore y envoyer ceux que je viens de recevoir. On me fit de là des 
réponses si tendres que je ne pus les soutenir sans une extrême 
tendresse. 

Adieu, ma chère bonne. Embrassez la petite d’Adhémar. La 
pauvre enfant ! ayez-en pitié ; je ne puis encore lui écrire. Je baise 
et j'embrasse tout ce qui vous entoure. Vous êtes trop bonne de me 
rassurer sur la douleur que me donne mon inutilité pour votre 
service ; quelque tour que j'essaie d’y donner, j’en suis humiliée. 
Mais, ma bonne, vous ne laisserez pas de m’aimer ; vous m’en 
assurez, et je le crois. Je penserais comme vous, si j'étais à votre 
place ; cette manière de juger est fort sûre. Je suis tout à vous ; je 


ne puis vous rien dire de si vrai. 

Vendredi, à 7 heures du soir, 8ème décembre. 

Après avoir envoyé mon paquet à la poste, j'en reçois un de 
Mme de Vins pour vous. Mais comme elle me prie de ne l’envoyer 
que par le courrier, je le ferai, et vais le mettre dans mon cabinet ; 
j'y joindrai encore les réponses qu’elle fera à vos lettres, que 
j'enverrai demain. Et quoiqu'il soit fâcheux de laisser vieillir des 
lettres, il le vaut mieux que de hasarder de faire du mal à ses amis. 
Mandez-moi des nouvelles de la santé de Monsieur le Coadjuteur. Je 
vous embrasse, ma très chère. 

Provence, Lambesc. Madame, madame la comtesse de Grignan. À 
Lambesc. 


53. - À Pomponne 


À Paris, ce lundi 18ème décembre 1679. 

Voilà, Monsieur, une lettre de ma fille. Elle ne peut apaiser son 
cœur ; elle pense à vous et m’en parle sans cesse. Elle a une si juste 
idée de ce que vous valez qu’elle me paraît plus empressée de 
l’honneur de votre amitié qu’elle ne l’a jamais été. Elle croit que 
l’attention que vous pouvez avoir présentement pour vos amis la 
doit rendre plus précieuse. Enfin elle démêle parfaitement 
M. de Pomponne d’avec le ministre. 

De Madame de Grignan 

Je n’ai pas dessein, Monsieur, de vous faire un compliment ; je ne 
l’aurais pas tant retardé, étant plus sensible à ce qui vous arrive que 
ceux qui se sont pressés. Mais, Monsieur, trouvez bon que je vous 
demande la continuation de l’honneur de votre amitié, que vous 
m'avez jusqu'à présent si utilement accordée sous le nom de 
protection. Comme il n’était pas nécessaire d’avoir un grand mérite 
pour obliger une âme comme la vôtre à faire les grâces dont la 
fortune vous rendait dispensateur, et qu’il faut une égalité de mérite 
que je n’ai pas pour être digne du commerce de votre amitié, je 
m'adresse encore à votre bonté pour l’obtenir. 

Je vous supplie de croire, Monsieur, que de tous les biens que j’en 
ai reçus, celui que je demande me paraît le plus honorable et le plus 
précieux. Avec les sentiments que je me trouve pour vous, 
Monsieur, il m’est difficile de vous plaindre. Il me semble que vous 
auriez beaucoup perdu si vous aviez cessé d’être M. de Pomponne, 
quand vous avez eu d’autres dignités, mais de quelle perte ne doit- 
on pas se consoler quand on est assuré d’être toujours l’homme du 
monde dont les vertus et le singulier mérite se font le plus aimer et 
respecter ? 

LA COMTESSE DE GRIGNAN. 

M. le coadjuteur d’Arles est ici, malade depuis douze jours de la 
fièvre continue ; c’est ce qui l’a empêché de se donner l’honneur de 
vous écrire. 

À Aix, ce 9ème décembre. 


54. - À Madame de Grignan 


À Paris, ce vendredi 29ème décembre 1679. 

Ma très chère bonne, figurez-vous que je suis à genoux devant 
vous et qu'avec beaucoup de larmes, je vous demande, par toute 
l’amitié que vous avez pour moi et par toute celle que j’ai pour 
vous, de ne me plus écrire que comme vous avez fait la dernière 
fois. Ma bonne, c’est tellement du cœur que je vous demande cette 
grâce qu’il est impossible que cette vérité ne se fasse sentir au vôtre. 
Hélas ! ma chère enfant, tout épuisée, tout accablée, n’en pouvant 
plus, une douleur et une sécheresse de poitrine épouvantables — et 
moi, qui vous aime chèrement, j'y puis contribuer ! Je puis me 
reprocher d’être cause de cet état douloureux et périlleux ! Moi qui 
donnerais ma vie pour sauver la vôtre, je serai cause de votre perte, 
et j'aurai si peu de tendresse pour vous que je mettrai en 
comparaison, le plaisir de lire vos lettres, et les réponses très 
agréables que vous me faites sur des bagatelles, avec la douleur de 
vous tuer, de vous faire mourir Ma très chère bonne, cette pensée 
me fait frissonner. S’accommode qui voudra de cet assassinat ; pour 
moi, je ne puis l’envisager, et je vous jure et je vous proteste que si 
vous m'écrivez plus d’une feuille et que, pour les nouvelles, vous ne 
vous serviez de Montgobert, de Gautier, ou d’Anfossy, je vous jure 
que je ne vous écrirai plus du tout. Et le commerce rompu de mon 
côté me donnera autant de chagrin que j'aurai de soulagement si 
vous en usez comme je vous le dis. Quoi ! je pourrais me reprocher 
le mal que vous sentez ! Hélas ! il me fait assez de mal sans que j'y 
ajoute de vous tuer de ma propre main. Ma bonne, voilà qui est 
fait ; si vous m’aimez, Ôtez-moi du nombre de ce que vous croyez 
vos devoirs. Je me croirai la plus aimée, la mieux traitée, la plus 
tendrement ménagée, quand vous prendrez sur moi et que vous 
Ôterez du nombre de vos fatigues les volumes que vous m’écrivez. Il 
y a longtemps que j’en suis blessée et que je me doute de ce qui 
vous est arrivé, mais enfin cela est trop visible, et j'aimerai toute ma 
vie Montgobert de vous avoir forcée à lui quitter la plume. Voilà ce 
qui s’appelle de l’amitié ; je m’en vais l’en remercier. Voilà ce qui 
s'appelle avoir des yeux, et vous regarder. Je me moque de tout le 
reste ; ils ont des yeux et ne voient point, et nous avons les mêmes 
yeux, elle et moi. Aussi je n’écoute qu’elle. Elle n’a osé me dire un 
mot cette fois ; la sincérité et la crainte de m’affliger lui ont imposé 


silence. Mile de Méri se gouverne bien mieux; elle n’écrit point. 
Corbinelli se tue quand il veut ; il n’a qu’à écrire. Qu'il soit huit 
jours sans regarder son écritoire, il ressuscite. Laissez, laissez un peu 
la vôtre, toute jolie qu’elle est ; ne vous disais-je pas bien que c'était 
un poignard que je vous donnaïis ? Vous avez si bien ménagé ce que 
vous avez écrit dans votre lettre qu’elle m’a paru toute de vous. 
J'étais fâchée de sa grosseur. Et quoique j’aie compris l’état où vous 
étiez avec beaucoup de peine, j’ai mieux aimé que cela soit arrivé 
pour vous corriger, et y mettre un bon ordre une bonne fois pour 
toutes, que d’être encore trompée et vous achever d’accabler. 

Je vis l’autre jour Duchesne chez Mme de Coulanges, qui a gardé 
plus de quinze jours sa chambre pour des dégoûts et des plénitudes ; 
il me parla de votre santé, et me dit encore pis que pendre de cette 
chienne d'écriture. Il est ami de Fagon. Il me conta qu’il ne vivait 
que par l’éloignement des écritoires, et me dit encore que vous ne 
vous laissassiez point mourir d’inanition. Quand la digestion est 
trop longue, il faut manger : cela consomme un reste qui ne fait que 
se pourrir et fumer si vous ne le réchauffez par des aliments ; Saint- 
Aubin en a fait cent fois l’expérience. Il pria fort aussi de vous 
recommander l’eau de Sainte-Reine. C’est une cause de tous vos 
maux, à quoi vous ne pensez peut-être pas. Ma bonne, Dieu veut 
que je vous dise tout cela ; je le prie de donner à mes paroles toute 
la force nécessaire pour vous frapper et vous obliger d’en faire votre 
profit. Je pris hier une médecine, par l’ordre du bon Duchesne ; elle 
m'a fait comme celle du Bourbonnais. Je prendrai demain de la 
petite eau de cerises. Et le tout pour vous plaire; faites aussi 
quelque chose pour moi. 

Vous avez été à Lambesc, à Salon; ces voyages, avec votre 
poitrine, ont dû vous mettre en mauvais état, et vous ne vous en 
souciez point et personne n’y pense. Vous seriez bien fâchée d’avoir 
rien dérangé ; il faut que la compagnie de bohèmes soit complète, 
comme si vous aviez leur santé. Votre lit, votre chambre, un grand 
repos, un grand régime, voilà ce qu’il vous fallait, ma bonne ; au 
lieu de cela, du mouvement, des compliments, du dérèglement et de 
la fatigue. Ma bonne, il ne faut rien espérer de vous, tant que vous 
mettrez toutes sortes de choses devant votre santé. J’ai tellement 
rangé d’une autre sorte cette unique affaire qu’il me semble que 
tout est loin de moi, en comparaison de cette intime attention que 
j'ai pour vous. Cependant je veux finir pour aujourd’hui ce chapitre. 

Je vous mandai avant-hier, par un petit guenillon de billet qui 


suivait une grosse lettre, que Mme de Soubise était exilée ; cela 
devient faux. Il nous paraît qu’elle a parlé, un peu murmuré de 
n'avoir pas été dame d’honneur, comme la Reïne le voulait, peut- 
être méprisé la pension au prix de cette belle place ; et sur cela, la 
Reine lui aura conseillé de venir passer son chagrin à Paris. Elle y 
est, et même on dit qu’elle a la rougeole. On ne la voit point, mais 
on est persuadé qu’elle retournera, comme si de rien n’était. On 
faisait une grande affaire de rien. L’esprit charitable de souhaiter 
plaies et bosses à tout le monde est extrêmement répandu. 

Il y a de certaines choses, au contraire, sur quoi on se trouve 
disposé à souffler du bonheur, comme du temps des fées. Le 
mariage de Mlle de Blois plaît aux yeux. Le Roi lui dit d'écrire à sa 
mère ce qu’il faisait pour elle. Tout le monde a été lui faire 
compliment ; je crois que Mme de Coulanges m’y mènera demain. 
Je veux voir aussi la petite du Janet; je serai lundi à sa prise 
d’habit, et je lui fais donner tous ses habits par la Bagnols. Monsieur 
le Prince, Monsieur le Duc sont courus chez cette sainte fille et 
mère, qui a parfaitement bien accommodé son style à son voile noir, 
assaisonnant parfaitement sa tendresse de mère avec celle d’épouse 
de Jésus-Christ. Les princes ont poussé leurs honnêtetés jusqu’à 
Mme de Saint-Rémy et sa fille, et une vieille tante obscure qui 
demeure dans le faubourg ; en vérité, ils ont raison de pardonner au 
côté maternel en faveur de l’autre. 

Le Roi marie sa fille non comme la sienne, mais comme celle de 
la Reine, qu’il marierait au roi d’Espagne. Il lui donne cinq cent 
mille écus d’or, comme on fait toujours avec ces couronnes, hormis 
que ceux-ci seront payés et que les autres, fort souvent, ne font 
qu’honorer le contrat. Cette jolie noce se fera devant le 15 de 
janvier. Gautier ne peut plus se plaindre ; il aura touché cette année 
en noces plus d’un million. On donne d’abord cent mille francs à la 
maréchale de Rochefort pour commencer les habits de la Dauphine. 
Monsieur l’Électeur avait mandé les marchands de Paris pour 
habiller sa sœur ; le Roi l’a prié de ne point se mettre en peine de 
rien, et qu'avec sa maison, qu’on lui envoyait, elle trouverait tout ce 
qu’elle pourrait souhaiter. Le mariage se fera avec beaucoup de 
dignité. On ne partira qu’en février. 

J’attendrai Gordes avec impatience, et laisserai bien assurément 
écumer mon pot à qui voudra, pour lui demander : « Comment se 
porte-t-elle, et que fait-elle ? » S’il me répond comme le chevalier de 
Buous, je le laisserai là, en soupirant, car ce n’est pas sans beaucoup 


de douleur qu’on ne peut pas s’accommoder de ce qu’il dit de vous. 

Monsieur l’Intendant est bien heureux d’être si galant, sans 
craindre de rendre sa femme jalouse. Je voudrais qu’il mît les 
échecs à la place du hère ; autant de fois qu’il serait mat seraient 
autant de marques de sa passion. La mienne continue pour ce jeu ; 
je me fais un honneur de faire mentir M. de La Trousse, et je crains 
quelquefois de n’y pas réussir. 

Je suis fort bien reçue quand je fais vos compliments ; votre 
souvenir honore. J’ai fait votre devoir à l’abbé Arnauld et à La 
Troche. Mme de Coulanges veut vous écrire, et vous remercier elle- 
même, mais ce sera l’année qui vient ; elle est dans l’agitation des 
étrennes, qui est violente cette année. Il me semble que vous croyez 
que je mens, quand je parle de la connaissance de Fagon et de 
Duchesne ; ç’a été, ma belle, pendant la blessure de M. de Louvois, 
qu’ils furent quarante jours ensemble ; ils se sont liés d’une estime 
très particulière. Oui, n’en riez point ; c’est à votre montre qu’il faut 
regarder si vous avez faim, et quand elle vous dira qu’il y a huit ou 
neuf heures que vous n’avez mangé, avalez un bon potage, sur sa 
parole, et vous consommerez ce que vous appelez une indigestion. 
Je voudrais que la montre fût méchante, et que le cuisinier fût bon. 
Je voudrais vous avoir envoyé le mien, il est cent fois meilleur. Je 
suis un peu fâchée contre La Forêt d’avoir tant répondu d’un si 
vilain marmiton. Nous avons été tous aveuglés. 

Nous pouvons donc espérer de voir Monsieur le Coadjuteur, et lui 
voir une princesse dans la multitude de ses poulettes. Sa ruelle était 
celle de la vieille princesse, où il y avait trois fauteuils tout de suite 
et des sièges pliants ensuite, et l’on se trouvait à l’aventure sur ces 
chaises ; et quand il venait plus de duchesses qu’il n’y en avait, elles 
avaient pour se consoler Mme de Bracciano et Mme d’Orval sur des 
pliants. Cette confusion était assez bien et assez naturelle ; personne 
n’a été fâché. Hélas! que sait-on si cette petite princesse est 
contente ? la fantaisie présente de son mari est de sonner du cor à 
la ruelle de son lit ! Ce n’est pas l’ordre de Dieu, qu'autre chose que 
lui puisse contenter pleinement notre cœur. Ah ! que j'ai une belle 
histoire à vous conter de l’archevêque ! maïs ce ne sera pas pour 
aujourd’hui. 

M. de Pomponne est retourné sur le bord de sa Marne. Il y avait 
l’autre jour plus de gens considérables, le soir chez lui, que devant 
sa disgrâce. C’est le prix de n’avoir point changé pour ses amis ; 
vous verrez qu’ils ne changeront point pour lui aussi. Rien ne se 


peut ajouter à l’amitié et à la reconnaissance qu’il a pour vous. 
Mme de Vins m'en paraît toujours touchée jusqu'aux larmes, dont 
j'ai vu rougir plusieurs fois ses beaux yeux. Elle ne veut faire de 
visites qu'avec moi, puisque vous et Mme de Villars lui manquez. 
Elle peut disposer de ma personne tant qu’elle me trouvera bonne ; 
j'ai trop de raisons pour me trouver heureuse de ce goût. Elle n’a 
point été à Saint-Germain. Elle a des affaires qui la retiennent, 
malgré qu’elle en ait, car son cœur la mène et la fait demeurer à 
Pomponne ; cet attachement est digne d’être honoré et adoucit les 
malheurs communs. 

Adieu, ma très chère bonne. Faites-moi écrire après avoir 
commencé, car il me faut quatre lignes. Mademoiselle de Grignan, 
Montgo, Gautier, Anfossy, ayez tous pitié de ma fille et de moi. Et 
Montgobert ne peut-elle pas entrer aussi dans le pied de veau de 
Lambesc ? Enfin, ma bonne, soulagez-vous, ayez soin de vous, 
fermez votre écritoire ; c’est le vrai temple de Janus. Et songez que 
vous ne sauriez faire un plus solide et sensible plaisir à ceux qui 
vous aiment le plus que de vous conserver pour eux, et non pas 
vous tuer pour leur écrire. J’embrasse toute votre compagnie, et le 
capitaine bohème, c’est-à-dire Monsieur le Comte. Je suis en peine 
de Paulinette. Hélas ! comme vous dites, il n’y a qu’un moment que 
vous étiez comme l’autre ! 


55. - À Madame de Grignan 


À Paris, le mardi 30ème janvier 1680. 

Vous m'écrivez trop. Je ne puis plus voir beaucoup de votre 
écriture sans chagrin ; je sais, ma bonne, le mal que cela vous fait 
et, quoique vous me mandiez les choses du monde les plus aimables 
et les plus tendres, je regrette d’avoir ce plaisir aux dépens de votre 
poitrine. Je vois bien, ma très chère, qu’elle vous fait encore mal ; 
voici une longue bouffée et sans autre cause que votre mal même, 
car vous ne vous fatiguez point du tout et vous dites que le temps 
est doux ; vous écrivez moins qu’à l’ordinaire. D’où vient donc cette 
opiniâtreté ? Ma bonne, vous ne m'en dites pas un mot et 
Montgobert a la cruauté d’avoir une plume à la main, d'écrire pour 
vous et de ne me pas dire un mot. Bon Dieu ! qu'est-ce que tout le 
reste ? Et quel intérêt puis-je prendre à toute la joie de votre ville 
d’Aix quand je vois que vous n’y êtes pas et que vous êtes couchée à 
huit heures ? Vous me direz : « Vous voulez donc que je veille et 
que je me fatigue ? » Non, ma bonne ; Dieu me garde d’avoir une 
volonté si dépravée ! Mais vous n’étiez pas, ici, hors d’état de 
prendre quelque part à la société. 

J’ai vu M. de Gordes. Il m’a dit bien sincèrement que, dans le 
bateau, vous étiez très abattue et très languissante et qu’à Aix vous 
étiez bien mieux, mais avec la même naïveté, il assure que tout l’air 
de Provence est trop subtil et trop vif et trop desséchant pour l’état 
où vous êtes. Quand on se porte bien, tout est bon, mais quand on 
est attaquée de la poitrine, qu’on est maigre, qu’on est délicate, on 
s’y met en état de ne pouvoir plus se rétablir. Et croyez-moi, ma 
bonne, si vous vous opiniâtrez à vouloir l’essayer, et que vous 
fassiez et sentiez augmenter votre mal, ce sera, en vérité, une chose 
bien cruelle et bien peu convenable à l’amitié que M. de Grignan 
doit avoir pour vous. C’est à lui que je m'adresse dans une chose si 
importante, et où le temps que l’on perd est irréparable ; je le 
conjure de vous observer. Je sais bien, ma bonne, l’état de vos 
affaires. Je ne crois pas qu’un hiver à Aïx les raccommode ; j’en sais 
la dépense. Mais je sais aussi que rien n’est préférable à la vie ; tout 
est au-dessous de cette raison. Je vous conjure tous deux de traiter 
ce chapitre sans vous tromper ni sans vous flatter. Il m’étonna en 
me disant à quel point cet air vous est contraire. Vous me touchez 
vivement en me disant que votre poitrine délicate égale nos âges. 


Ah ! j'espère que Dieu n’aura point dérangé un ordre si naturel et si 
agréable, et délicieux pour moi, Ma bonne, ce que je sens là-dessus 
est très conforme à la tendresse et à l’attachement que j'ai pour 
vous ; il n’y a rien de si aisé à comprendre. 

Vous me parlez de ma santé. Pouvez-vous y penser ? elle est aussi 
peu digne de vos soins, en l’état où elle est, que la vôtre est digne 
d’être l’objet de tous les miens. Et vous trouvez l’invention de 
m'écrire une grosse lettre sans m’en dire un mot ! Un tel silence en 
dit beaucoup plus que je ne voudrais, mais beaucoup moins que je 
ne pense. 

Il faut, ma bonne, reprendre le fil de ma lettre que je laisse 
toujours un peu reposer quand j'ai à traiter le chapitre de votre 
santé. Il faut, pour ne vous pas ennuyer, vous suivre les tristes 
aventures de ces pauvres gens. 

M. de Luxembourg a été deux jours sans manger. Il avait 
demandé plusieurs pères jésuites ; on lui a refusé. Il a demandé la 
Vie des Saints ; on lui a donné. Il ne sait, comme vous voyez, à quel 
saint se vouer. Il fut interrogé quatre heures vendredi ou samedi, je 
ne m'en souviens pas ; ensuite il parut fort soulagé, et soupa. On 
croit qu’il aurait mieux fait de mettre son innocence en pleine 
campagne, et de dire qu’il reviendrait quand ses juges naturels, qui 
sont le Parlement, le feraient revenir. Il a fait grand tort à la duché 
en reconnaissant cette Chambre, maïs il a voulu obéir aveuglément 
à Sa Majesté. M. de Saissac a suivi l’exemple de Mme la comtesse. 
Mmes de Bouillon et de Tingry furent interrogées lundi à cette 
chambre de l’Arsenal ; leurs nobles familles les accompagnèrent 
jusqu’à la porte. Il ne paraît pas jusqu'ici qu’il y ait rien de noir à 
leurs sottises ; il n’y a pas même du gris-brun. Si on ne trouve rien 
de plus, voilà de grands scandales qu’on aurait pu épargner à des 
personnes de cette qualité. Le maréchal de Villeroy dit que ces 
messieurs et ces dames ne croient pas en Dieu, et qu’ils croient au 
diable. Vraiment, on conte des sottises ridicules de tout ce qui se 
passait chez ces coquines de femmes. La maréchale de La Ferté, qui 
est si bien nommée, alla par complaisance avec Mme la comtesse, et 
ne monta point en haut ; Monsieur de Langres était avec elle. Voilà 
qui est bien noir. Cette affaire lui donne un plaisir qu’elle n’a pas 
ordinairement ; c’est d'entendre dire qu’elle est innocente. 

La duchesse de Bouillon alla demander à la Voisin un peu de 
poison pour faire mourir un vieux mari qu’elle avait, qui la faisait 
mourir d’ennui, et une invention pour épouser un jeune homme qui 


la menait sans que personne le sût. Ce jeune homme était 
M. de Vendôme, qui la menait d’une main, et M. de Bouillon de 
l’autre. Et de rire. Quand une Mancini ne fait qu’une folie comme 
celle-là, c’est donné! Et ces sorcières vous rendent cela 
sérieusement et font horreur à toute l’Europe d’une bagatelle. 

Mme la comtesse de Soissons demandait si elle ne pouvait point 
faire revenir un amant qui l’avait quittée. Cet amant était un grand 
prince, et on dit qu’elle dit que s’il ne revenait à elle, il s’en 
repentirait ; cela s’entend du Roi, et tout est considérable sur un tel 
sujet, mais voyons la suite. Si elle a fait de plus grands crimes, elle 
n’en a pas parlé à ces gueuses-là. Un de nos amis dit qu’il y a une 
branche aînée au poison, où l’on ne remonte point, parce qu’elle 
n’est pas originaire de France. Tout ceci sont des petites branches de 
cadets qui n’ont pas de souliers. 

La Tingry fait imaginer quelque chose de plus important, parce 
qu’elle a été maîtresse des novices. Elle dit : « J’admire le monde. 
On croit que j’ai couché avec M. de Luxembourg, et que j’ai eu des 
enfants de lui. Hélas ! Dieu le sait. » Enfin, le ton d’aujourd’hui, 
c’est l’innocence des nommées, et l’horreur du scandale ; peut-être 
que demain ce sera le contraire. Vous connaissez ces sortes de voix 
générales. Je vous en instruirai fidèlement. On ne parle d’autre 
chose dans toutes les compagnies. En effet il n’y a guère d'exemples 
d’un pareil scandale dans une cour chrétienne. On dit que cette 
Voisin mettait dans un tour tous les petits enfants dont elle faisait 
avorter et Mme de Coulanges, comme vous pouvez penser, ne 
manque pas de dire, en parlant de la Tingry, que c'était pour elle 
que le four chauffait. 

Je causai fort hier avec M. de La Rochefoucauld sur un chapitre 
que nous avions déjà traité. Rien ne vous presse pour écrire, mais il 
vous conjure de croire que la chose du monde où il a le plus 
d'attention serait de pouvoir contribuer à vous faire changer de 
place, s’il arrivait le moindre mouvement dans celles qui vous 
conviennent. Je n’ai jamais vu un homme si obligeant ni plus 
aimable dans l’envie qu’il a de dire des choses agréables. 

Voici ce que j'apprends de bon lieu. Mme de Bouillon entra 
comme une petite reine dans cette Chambre. Elle s’assit dans une 
chaise qu’on lui avait préparée, et au lieu de répondre à la première 
question, elle demanda qu’on écrivît ce qu’elle voulait dire. C'était 
qu’elle ne venait là que par le respect qu’elle avait pour l’ordre du 
Roi, et nullement pour la Chambre, qu’elle ne reconnaissait point, et 


qu’elle ne prétendait point déroger au privilège des ducs. Elle ne dit 
pas un mot que cela ne fût écrit. Et puis elle ôta son gant, et fit voir 
une très belle main. Elle répondit sincèrement jusqu’à son âge. 
« Connaissez-vous la Vigoureux ? — Non. - Connaissez-vous la 
Voisin ? — Oui. - Pourquoi vouliez-vous vous défaire de votre mari ? 
— Moi, m'en défaire ! Vous n’avez qu’à lui demander s’il en est 
persuadé ; il m’a donné la main jusqu’à cette porte. - Mais pourquoi 
alliez-vous si souvent chez cette Voisin ? — C’est que je voulais voir 
les sibylles qu’elle m'avait promises ; cette compagnie méritait bien 
qu’on fît tous les pas. » Si elle n’avait pas montré à cette femme un 
sac d'argent. Elle dit que non, par plus d’une raison, et tout cela 
d’un air fort riant et fort dédaigneux. « Eh bien ! messieurs, est-ce là 
tout ce que vous avez à me dire ? — Oui, madame. » Elle se lève, et 
en sortant, elle dit tout haut : « Vraiment, je n’eusse jamais cru que 
des hommes sages pussent demander tant de sottises. » Elle fut 
reçue de tous ses amis, parents et amies avec adoration tant elle 
était jolie, naïve, naturelle, hardie, et d’un bon air et d’un esprit 
tranquille. Pour la Tingry, elle n’était pas si gaillarde. 

M. de Luxembourg est entièrement déconfit; ce n’est pas un 
homme, ni un petit homme, ce n’est pas même une femme, c’est une 
petite femmelette. « Fermez cette fenêtre. Allumez du feu. Donnez- 
moi du chocolat. Donnez-moi ce livre. J’ai quitté Dieu, il m’a 
abandonné.» Voilà ce qu’il a montré à Besmaus et à ses 
commissaires, avec une pâleur mortelle. Quand on n’a que cela à 
porter à la Bastille, il vaut bien mieux gagner pays, comme le Roi, 
avec beaucoup de bonté, lui en avait donné les moyens jusqu’au 
moment qu’il s’est enfermé, car il y a quinze jours qu’il savait le 
décret qui serait contre lui. Mais il en faut revenir malgré soi à la 
Providence ; il n’était pas naturel de se conduire comme il a fait, 
étant aussi faible qu’il le paraît Je me  trompais; 
Mme de Meckelbourg ne l’a point vu. Et la Tingry, qui revint avec 
lui de Saint-Germain, n’eut pas la pensée, ni lui aussi, de donner le 
moindre avis à Mme de Meckelbourg. Il y avait du temps de reste, 
mais elle l’obsédait si entièrement qu’il ne connaissait qu’elle, et 
elle éloignait tout le monde de lui. J’ai vu cette Meckelbourg aux 
Filles du saint-sacrement, où elle s’est retirée. Elle est très affligée, 
et se plaint fort de la Tingry, qu’elle accuse de tous les malheurs de 
son frère. Je lui dis que je lui faisais par avance tous vos 
compliments, que vous seriez fort touchée de son malheur ; elle me 
dit mille douceurs pour vous. 


On pourrait faire présentement tout ce qu’on voudrait dans Paris 
qu’on n’y penserait pas. On a oublié Mme de Soubise et l’agonie de 
cette pauvre Bartillat ; en vérité je ne sais comme cela va. 

Je veux pourtant penser à ma pauvre petite d’Adhémar. La 
pauvre enfant : que je la plains d’être jalouse ! Hélas ! ma bonne, 
ayez-en pitié ; j'en suis touchée. C’est cette friponne de Pauline qui 
fait tout ce désordre. Elle est donc déjà sous la papillote avec ses 
sœurs et le petit garçon tout ému ? Ma bonne, je vois tout cela, et 
M. de Grignan qui bat la mesure. La Pythie doit faire un grand effet. 
M. d'Oppède vous abandonne entièrement sa chère femme. Je 
voudrais bien que vous lui fissiez un petit compliment pour moi. 
Tout ce qui me fâche, ma bonne, c’est que je vous vois dans votre lit 
pendant que vos enfants se réjouissent. J’ai vu que vous n’eussiez 
pas été fâchée de les voir danser un moment. Vous n’êtes plus en cet 
état, et l’on ne peut pas en être plus touchée que je le suis. Je 
songeai, l’autre jour, que le lait vous avait guérie. En m’éveillant, je 
trouvai que ce n’était qu’un songe ; j'en eus le cœur affligé. 

Ne m'écrivez qu’une demi-page, ma chère bonne. Laissez-moi 
vous conter tout ce qui me vient ; Montgobert m'en dira un mot. 
Voilà tout ce que je désire, et que vous vous portiez mieux que vous 
ne faites. J'écris à plusieurs reprises, je n’écris qu’à vous, je vous dis 
tout ce que j'apprends ; je dois écrire des volumes, et vous trois 
mots. 

Mon fils est encore à Nantes, quoique je lui aie mandé de laisser 
nos affaires. 

DE CORBINELLI 

Sentiments de Monsieur Descartes, touchant l’essence et les 
propriétés du corps, opposés à la doctrine de l’Église, et conformes 
aux erreurs de Calvin sur le sujet de l’eucharistie, à nos seigneurs 
les évêques. Voilà le titre d’un livre qui vient d’être imprimé. Le 
style en est fort bon, l’ordre parfait, et les raisonnements 
équivoques ; toute la cabale est alerte ! Je vous rendrai compte, ma 
belle Madame, du succès ou du livre ou des réponses. En attendant, 
je vous proteste que ma dialectique et moi sommes dévoués à vos 
opinions et à votre bon esprit. 

De Bussy-Rabutin 

Eh! quand reviendrez-vous donc, Madame ? J’ai encore cinq 
mois à vous attendre ici. Je vous assure que je serais bien aise de 
vous y revoir, mais si vous n’y revenez pas dans ce temps-là, vous 
voulez bien que je vous mande quelque événement prodigieux, car 


nous n’écrivons plus cet hiver autre chose. 

Bonjour, Madame. Croyez bien, je vous supplie, que je vous 
honore extrêmement, et même que je vous aime. Mme de Coligny 
ne me désavouera pas assurément, quand je vous dirai qu’elle est 
votre très humble servante. 

Je vous dis encore adieu et vous embrasse de tout mon cœur, ma 
très bonne et très chère. 

À MONTGOBERT 

Ma chère Montgobert, je vous conjure de faire une légère réponse 
à tout ce volume, et empêchez toujours bien ma fille de m'écrire. 
Son écriture me donne du chagrin, mais la cause de ce chagrin n’est 
pas médiocre. Mandez-moi, ma chère, des nouvelles de sa santé, et 
si elle se conserve toujours, et si elle se nourrit comme je lui ai 
conseillé. 

Je suis très humble servante des papillotes de Miles de Grignan. 


56. - À Guitaut 


à Livry, Mardi gras, 5ème mars 1680. 

Non, assurément, mon très cher Monsieur, je n’ai point su cette 
dernière maladie de madame votre femme. M. de Caumartin ne me 
voit point, et ne m’a pas crue digne de me donner part d’une 
nouvelle où je prends tant d'intérêt. Bon Dieu, quelle douleur pour 
vous et que je l’aurais bien partagée, comme je fais le soupir que je 
crois vous entendre faire ! Après qu’on a eu le cœur bien serré, 
quand il commence à se dilater et à se trouver à son aise, cet état 
est bien doux après celui où vous avez été. En vérité, j’entre bien 
tendrement dans ces différents sentiments. Mais voilà la seconde 
maladie mortelle depuis très peu de mois. Le bon Dieu veut 
éprouver votre soumission en vous donnant toute l’horreur d’une 
telle perte, et puis il retient son bras. Je vous conjure de croire bien 
fortement que je vous aurais écrit, que j'aurais fait bien des pas 
pour m'instruire à point nommé des nouvelles qu’un recevait de 
vous. On m’a laissée dans une belle ignorance. 

J’étais tout étonnée de n’avoir point de vos nouvelles, et que vous 
ne m’eussiez rien dit sur ces Grignan, que voilà bien placés. Je 
voudrais bien que l’aîné eût un peu son tour. Ma fille est à Aix. Elle 
se porte mieux ; elle a trouvé un médecin à qui elle se fie et qui la 
gouverne. Elle souffre toute la rigueur du carnaval ; vous savez 
comme elle est sur ces divertissements qu’il faut prendre par 
commandement. Elle y fait une horrible dépense ; elle se repose 
assez souvent pour son argent, pendant que l’on danse, que l’on 
joue et que l’on veille. Pour moi, je suis venue ici passer 
solitairement les jours gras avec deux ou trois personnes. Je me suis 
parfaitement bien trouvée de cette fantaisie. 

Le Roi nous amènera bientôt une Dauphine dont on dit mille 
biens. 

Adieu, Monsieur. Hélas ! vous aviez bien mauvaise opinion de 
mon amitié : de me taire quand j'avais tant à dire ! Je suis affligée 
qu’on m'ait laissée si négligemment dans cette léthargie. 

Madame, je me réjouis du fond de mon cœur de votre 
résurrection. Mais qu’avez-vous à mourir si souvent, et donner de si 
terribles craintes à ce pauvre homme et à tous vos amis ? Je 
n'aurais pas été des moins effrayées si j'avais connu votre terrible 
état ; n’y retombez plus, je vous prie, pour notre repos. 


57. - À Guitaut 


À Paris, vendredi 5ème avril 1680. 

Voilà deux étranges maladies en attendant la troisième, qui est 
d’accoucher. Mon Dieu, que je vous plains, mon pauvre Monsieur, 
et que je suis bien plus propre qu’un autre à sentir vos peines ! 
Hélas ! je passe ma vie à trembler pour la santé de ma fille. Elle 
avait eu un assez long intervalle ; elle avait fait quelques remèdes 
d’un médecin d’Aix, qu’elle estime fort. Elle les a négligés ; elle est 
retombée dans ces incommodités qui me paraissent très 
considérables parce qu’elles sont intérieures. C’est une chaleur, une 
douleur, un poids dans le côté gauche, qui serait très dangereux s’il 
était continuel, mais, Dieu merci, elle a des temps qu’elle ne s’en 
sent pas, et cela persuade qu’avec un peu de persévérance à faire ce 
qu’on lui ordonne, elle apaiserait ce sang qu’on accuse de tous ces 
maux. Elle vous a écrit. Ah ! puisque vous l’aimez, priez-la de ne 
vous plus écrire de sa main; c’est l’écriture qui la tue, mais 
visiblement. Qu’elle vous fasse écrire par Montgobert. J’ai obtenu 
d’elle qu’elle n’écrit qu’une seule page, et le reste d’une autre main. 
Je reviens donc à vous assurer que je comprends vos peines mieux 
que tout le reste du monde. 

M. de La Rochefoucauld est mort, comme vous le savez; cette 
perte est fort regrettée. J’ai une amie qui ne peut jamais s’en 
consoler. Vous l’aviez aimé ; Vous pouvez imaginer quelle douceur 
et quel agrément pour un commerce rempli de toute l’amitié et de 
toute la confiance possible entre deux personnes dont le mérite n’est 
pas commun. Ajoutez-y la circonstance de leur mauvaise santé, qui 
les rendait comme nécessaires l’un à l’autre et qui leur donnait un 
loisir de goûter leurs bonnes qualités qui ne se rencontre point dans 
les autres liaisons. Il me paraît qu’à la cour on n’a pas le loisir de 
s'aimer. Le tourbillon, qui est si violent pour tous, était paisible 
pour eux et donnait un grand espace au plaisir d’un commerce si 
délicieux. Je crois que nulle passion ne peut surpasser la force d’une 
telle liaison. Il était impossible d’avoir été si souvent avec lui sans 
l’aimer beaucoup, de sorte que je l’ai regretté et par rapport à moi 
et par rapport à cette pauvre Mme de La Fayette, qui serait décriée 
sur l’amitié et sur la reconnaissance si elle était moins affligée 
qu’elle ne l’est. Il est vrai qu’il n’a pas joui longtemps de la fortune 
et des biens répandus depuis peu dans sa maison. Il le prévoyait 


bien et m’en a parlé plusieurs fois ; rien n’échappait à la sagesse de 
ses réflexions. Il est mort avec une grande fermeté. Nous causerions 
longtemps sur tout cela. 

Et le pauvre M. Foucquet, que dites-vous de sa mort ? Je croyais 
que tant de miracles pour sa conservation promettaient une fin plus 
heureuse, maïs les Essais de Morale condamnent ce discours profane 
et nous apprennent que ce que nous appelons des biens n’en sont 
pas, et que si Dieu lui a fait miséricorde, comme il y a bien de 
l’apparence, c’est là le véritable bonheur et la fin la plus digne et la 
plus heureuse qu’on puisse espérer, qui devrait être le but de tous 
nos désirs, si nous étions dignes de pénétrer ces vérités ; ainsi nous 
corrigerions notre langage aussi bien que nos idées. Voilà encore un 
chapitre sur quoi nous ne finirions pas sitôt. Cette lettre devient une 
table des chapitres, et serait un volume si j’y disais tout ce que je 
pense. Si la famille de ce pauvre homme me croyait, elle ne le ferait 
point sortir de prison à demi. Puisque son âme est allée de Pignerol 
dans le ciel, j'y laisserais son corps après dix-neuf ans ; il irait de là 
tout aussi aisément à la vallée de Josaphat’ que d’une sépulture au 
milieu de ses pères. Et comme la Providence l’a conduit d’une 
manière extraordinaire, son tombeau le serait aussi. Je trouverais 
un ragoût dans cette pensée, mais Mme Foucquet ne pensera point 
comme moi. Les deux frères sont allés bien près l’un de l’autre ; leur 
haine a été le faux endroit de tous les deux, mais bien plus de 
l’abbé, qui avait passé jusqu’à la rage. 

Autre chapitre : disons un mot de Madame la Dauphine ; j’ai eu 
l’honneur de la voir. Il est vrai qu’elle n’a nulle beauté, mais il est 
vrai que son esprit lui sied si parfaitement bien qu’on ne voit que 
cela, et l’on n’est occupé que de la bonne grâce et de l’air naturel 
avec lequel elle se démêle de tous ses devoirs. Il n’y a nulle 
princesse née dans le Louvre qui pût s’en mieux acquitter. C’est 
beaucoup que d’avoir de l’esprit au-dessus des autres dans cette 
place où, pour l’ordinaire, on se contente de ce que la politique 
vous donne ; on est heureux quand on trouve du mérite. Elle est fort 
obligeante, mais avec dignité et sans fadeur. Elle a ses sentiments 
tout formés dès Munich ; elle ne prend point ceux des autres. On lui 
propose de jouer : « Je n’aime point le jeu. » On la prie d’aller à la 
chasse : «Je n’ai jamais aimé la chasse. - Qu’aimez-vous donc ? - 
J’aime la conversation, j'aime à être paisiblement dans ma chambre, 
j'aime à travailler. » Et voilà qui est réglé et ne se contraint point. 
Ce qu’elle aime parfaitement, c’est de plaire au Roi. Cette envie est 


digne de son bon esprit, et elle réussit tellement bien dans cette 
entreprise que le Roi lui donne une grande partie de son temps aux 
dépens de ses anciennes amies, qui souffrent cette privation avec 
impatience. 

Songez, je vous prie, que voilà quasi toute la Fronde morte. Il en 
mourra bien d’autres... Pour moi, je ne trouve point d'autre 
consolation, s’il y en a dans les pertes sensibles, que de penser qu’à 
tous les moments on les suit, et que le temps même qu’on emploie à 
les pleurer ne vous arrête pas un moment ; vous avancez toujours 
dans le chemin. Que ne dirait-on point là-dessus ? 

Adieu, mon cher Monsieur. Aimons-nous toujours beaucoup. Et 
vous aussi, Madame, ne voulez-vous pas bien en être ? Mandez-moi 
promptement quand vous aurez augmenté le clapier ; ce sera peut- 
être d’un petit homme. Enfin croyez que je prends un grand intérêt 
à la poule et aux poussins. Le bon Abbé est tout à vous. 


58. - À Guitaut 


À Nantes, ce samedi 18ème mai 1680. 

Je me suis contentée de savoir que madame votre femme était 
accouchée heureusement et de m’en réjouir en moi-même, car pour 
vous faire un compliment sur la naissance d’une centième fille, je 
pense que vous ne l’avez pas prétendu. De quoi guérira-t-elle, celle- 
ci ? car la septième a quelque vertu particulière, ce me semble. Tout 
au moins, elle doit guérir de toutes les craintes que l’on a pour 
quelque chose d’unique. Mon exemple, et la pitié que je vous fais, 
vous font trouver délicieux d’être tiré de ces sortes de peines par la 
résignation et la tranquillité que vous devez avoir pour la 
conservation de cette jeune personne. Ce n’est pas de même chez 
nous ; mon pauvre cœur est quasi toujours en presse, surtout depuis 
cette augmentation d’éloignement. Il semble qu’il y ait de la fureur 
à n'avoir pas été contente de cent cinquante lieues et que, par 
malice, j'aie voulu en ajouter encore cent : les voilà donc. Et vous, 
Monsieur, qui savez si bien vous sacrifier pour vos affaires et 
satisfaire à certains devoirs d’honneur et de conscience, vous 
comprendrez mieux qu’un autre les raisons de ce voyage. Je veux 
faire payer ceux qui me doivent afin de payer ceux à qui je dois ; 
cette pensée me console de tous mes ennuis. 

Je reçois deux jours plus tard les lettres de ma fille. Elle me 
mande qu’elle est mieux, qu’elle n’a point de mal à la poitrine. Ce 
qui me persuade, c’est que Montgobert me mande les mêmes 
choses. Elle est sincère et je m’y fie ; ma fille a trop d’envie de me 
donner du repos pour espérer d’elle une vérité si exacte. Elle a 
quelques rougeurs au visage ; c’est cet air terrible de Grignan. Je ne 
vois rien de clair sur son retour ; cependant je fais ajuster son 
appartement dans notre Carnavalet, et nous verrons ce que la 
Providence a ordonné, car j'ai toujours, toujours, cette Providence 
dans la tête ; c’est ce qui fixe mes pensées et qui me donne du 
repos, autant que la sensibilité de mon cœur le peut permettre, car 
on ne dispose pas toujours a son gré de cette partie. Mais au moins 
je n’ai pas à gouverner en même temps et mes sentiments et mes 
pensées. Cette dernière chose est soumise à cette volonté 
souveraine, c’est là ma dévotion, c’est là mon scapulaire, c’est là 
mon rosaire, c’est là mon esclavage de la Vierge. Et si j'étais digne 
de croire que j'ai une voie toute marquée, je dirais que c’est là la 


mienne. Mais que fait-on d’un esprit éclairé et d’un cœur de glace ? 
Voilà le malheur, et à quoi je ne sais d’autre remède que de 
demander à Dieu le degré de chaleur si nécessaire, maïs c’est lui- 
même qui nous fait demander comme il faut. Je ne veux pas 
pousser plus loin ce chapitre, dont j'aime à parler; nous en 
discourrons peut-être quelque jour. 

J'ai vu M. Rouillé. Il est extrêmement content de vous, de 
madame votre femme, de votre château et de votre bonne chère. Il 
me loua fort aussi d’une lettre que vous lui avez montrée et qu’il 
m'a assurée qui était fort bien écrite. J’en suis toujours étonnée ; 
j'écris si vite que je ne le sens pas. Il me parla beaucoup de 
Provence. C’est un bon et honnête homme, et d’une grande probité. 
Je voudrais qu’il y retournât ; j’en doute fort. Quand je l’entends 
parler à l’infini, et répondre souvent à sa pensée, je ne puis oublier 
ce qu’on a dit de lui, que c'était une clé dans une serrure, qui 
tourne, qui fait du bruit, et qui ne saurait ouvrir ni à droit ni à 
gauche ; cette vision est plaisante. Franchement la serrure est 
brouillée fort souvent, mais cela n’est point essentiel, et il vaut 
mieux qu’un autre. 

J’ai ici le bon Abbé, qui vous honore toujours tendrement et 
Mme de Guitaut, car nous sommes touchés de son mérite, et c’est 
une marque du nôtre. Nous sommes venus sur la belle Loire avec 
des commodités infinies. J’avais soin de lui faire porter une petite 
cave pleine du meilleur vin vieux de notre Bourgogne. Il prenait 
cette boisson avec beaucoup de patience, et quand il avait bu, nous 
disions le pauvre homme, car j'avais aussi trouvé l’invention de lui 
faire manger du potage et du bouilli chaud dans le bateau. Il mérite 
bien que j’aie toute cette application pour un voyage où il vient, à 
son âge, avec tant de bonté. Je l’ai remis entre les mains du vin de 
Grave, dont il s’accommode fort bien. 

Je reçois présentement mes lettres de Paris. On me mande que 
l’intendant de M. de Luxembourg est condamné aux galères, qu’il 
s’est dédit de tout ce qu’il avait dit contre son maître ; voilà un bon 
ou un mauvais valet. Pour lui, il est sorti de la Bastille plus blanc 
qu’un cygne ; il est allé pour quelque temps à la campagne. Avez- 
vous jamais vu des fins et des commencements d’histoires comme 
celles-là ? Il faudrait faire un petit tour en litière sur tous ces 
événements. 

Ma fille m’écrit du 8ème de ce mois. Elle me mande qu’elle se 
porte fort bien, que sa poitrine ne lui fait aucun mal. Celui de la 


belle duchesse de Fontanges est quasi guéri par le moyen du prieur 
de Cabrières. Voyez un peu quelle destinée ! Cet homme que je 
compare au médecin forcé, qui faisait paisiblement des fagots, 
comme dans la comédie, se trouve jeté à la cour par un tourbillon 
qui lui fait traiter et guérir la beauté la plus considérable qui soit à 
la cour. Voilà comme les choses de ce monde arrivent. 

Adieu, Monsieur, adieu, mon très cher Monsieur ; aimez-moi 
toujours. Et vous, Madame, souffrez que je vous embrasse au milieu 
de toutes vos filles. Vous ne me dites rien de la Beauté ni de la Très 
Bonne ; pensez-vous que j'oublie jamais tout cela ? 

La M. de Sévigné. 


59. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, dimanche 14ème juillet 1680. 

Enfin, ma bonne, j'ai reçu vos deux lettres à la fois. Ne 
m'accoutumerai-je jamais à ces petites manières de peindre de la 
poste ? et faudra-t-il que je sois toujours gourmandée par mon 
imagination ? Ma bonne, il faut dire toutes ses sottises. La pensée 
du moment où je saurai le oui ou le non d’avoir ou de n’avoir pas 
de vos nouvelles me donne une émotion dont je ne suis point du 
tout la maîtresse. Ma pauvre machine en est tout ébranlée, et puis je 
me moque de moi. C'était la poste de Bretagne qui s'était fourvoyée 
pour le paquet de Dubut uniquement, car j'avais reçu toutes celles 
dont je ne me soucie point. Voilà un trop grand article. Ce même 
fonds me fait craindre mon ombre toutes les fois que votre amitié 
est cachée sous votre tempérament ; c’est la poste qui n’est pas 
arrivée. Je me trouble, je m'inquiète, et puis j’en ris, voyant bien 
que j'ai eu tort. M. de Grignan, qui est l’exemple de la tranquillité 
qui vous plaît, serait fort bon à suivre si nos esprits avaient le même 
cours et que nous fussions jumeaux. Mais il me semble que je me 
suis déjà corrigée de ces sottes vivacités, et je suis persuadée que 
j'avancerai encore dans ce chemin où vous me conduisez en me 
persuadant bien fortement que le fonds de votre amitié pour moi est 
invariable. Je souhaite de mettre en œuvre toutes les résolutions 
que j’ai prises sur mes réflexions ; je deviendrai parfaite sur la fin de 
ma vie. Ce qui me console du passé, ma très chère et très bonne, 
c'est que vous en voyez le fonds: un cœur trop sensible, un 
tempérament trop vif et une sagesse fort médiocre. Vous me jetez 
tant de louanges au travers de toutes mes imperfections que c’est 
bien moi qui ne sais qu’en faire, je voudrais qu’elles fussent vraies 
et prises ailleurs que dans votre amitié. Enfin, ma très chère, il faut 
se souffrir, et l’on peut quasi toujours dire, en comparaison de 
l'éternité : Vous n’avez plus guère à souffrir, comme dit la chanson. 

Je suis effrayée comme la vie passe. Depuis lundi, j’ai trouvé les 
jours infinis à cause de cette folie de lettres. Je regardais ma 
pendule, et prenais plaisir à penser : voilà comme on est quand on 
souhaite que cette aiguille marche. Et cependant elle tourne sans 
qu'on la voie, et tout arrive. Il y eut hier neuf mois que je vous 
menai à ce corbillards. Il y a des pensées qui me font mal ; celle-là 
est amère, et mes larmes l’étaient aussi. Je suis bien aise 


présentement de cette avance ; elle m’approche un temps que je 
souhaite avec beaucoup de passion. Plût à Dieu que votre séjour eût 
été plus utile à vos affaires, ou que je pusse faire un meilleur 
personnage que celui de désirer simplement ! 

Je ne vous conseille point de toucher à l’argent de votre pension ; 
il est entre les mains de Rousseau. Si vous aviez mille francs à 
envoyer, j'aimerais mieux réparer ceux que nous y avons pris, afin 
que les huit mille francs fussent complets et que Rousseau les mît 
aux gabelles pour produire de l'intérêt, en attendant que ce vilain 
Labaroire ait achevé ses procédures. Mais ne vous pressez point d’en 
envoyer d’autres; rien ne presse. Donnez-vous quelque repos, 
puisqu'on vous en donne. Votre petit bâtiment est fort bien. Bruan 
est venu voir cette cheminée, qui faisait peur à Dubut ; il a dit qu’il 
n’y a rien à craindre. Nous faisons mettre la croisée et le parquet de 
la chambre, et tourner le cabinet comme il doit être sans y faire 
encore autre chose ; vous nous direz vos volontés. Ne pensez point à 
cette dépense ; elle est insensible et ne passe point l’argent que j’ai à 
vous. 

J’ai reçu un dernier billet de Mlle de Méri, tout plein de bonne 
amitié ; elle me fait une pitié étrange de sa méchante santé. Elle a 
bien vu qu’elle n’avait pas toute la raison, c’est assez ; je voudrais 
bien que vous ne lui eussiez rien dit qui la pût fâcher. 

Je ne comprends pas que mes lettres puissent divertir ce Grignan, 
où il trouve si souvent des chapitres d’affaires, de réflexions tristes, 
des réflexions sur la dépense. Que fait-il de tout cela ? Il faut qu’il 
saute par-dessus pour trouver un endroit qui lui plaise. Cela 
s'appelle des landes en ce pays-ci ; il y en a beaucoup dans mes 
lettres avant que de trouver la prairie. 

Vous avez ri de cette personne blessée dans le service ; elle l’est à 
un point qu’on la croit invalide. Elle ne fait point le voyage et s’en 
va dans notre voisinage de Livry bien tristement. À propos, le bon 
Païen est mort des blessures que lui firent ses voleurs. Nous avions 
toujours cru que c'était une illusion. Quoi ? dans cette forêt si belle, 
si traitable, où nous nous promenons si familièrement avec un petit 
bâton et Louison ! Voilà pourtant qui doit nous la faire respecter ; 
nous trouvions plaisant qu’elle fût la terreur des Champenois et des 
Lorrains. 

On me mande qu’il y a quelque chose entre le Roi et Monsieur, 
que Madame la Dauphine et Mme de Maintenon y sont mêlées, mais 
qu’on ne sait encore ce que c’est. Là-dessus je fais l’entendue dans 


ces bois, et je trouve plaisant que cette nouvelle me soit venue tout 
droit et que je vous l’aie envoyée; ne l’avez-vous point sue 
d’ailleurs ? Mme de Coulanges vous écrira volontiers tout ce qu’elle 
saura, mais elle ne sera pas si bien instruite. 

Monsieur le Prince va au voyage, et cette petite princesse de 
Conti, qui est méchante comme un petit aspic pour son mari, 
demeure à Chantilly auprès de Madame la Duchesse. Cette école est 
excellente et l’esprit de Mme de Langeron doit avoir l’honneur de ce 
changement. 

Je ne crois point que Monsieur d’Apt en puisse faire un au 
syndicat du Coadjuteur ; il aura bientôt aplani toutes les difficultés. 
Vous aurez bientôt vos deux prélats avec le petit Coulanges, qui 
veut aller à Rome avec le cardinal d’Estrées. Vous êtes une si bonne 
compagnie à Grignan, vous avez une si bonne chère, une si bonne 
musique, un si bon petit cabinet que, dans cette belle saison, ce 
n’est pas une solitude, c’est une république fort agréable, mais je n’y 
puis comprendre la bise et les horreurs de l’hiver. 

Vous me dites des merveilles de votre santé, vous dites que vous 
avez bon visage, c’est-à-dire que vous êtes belle, car votre beauté et 
votre santé tiennent ensemble. Je suis trop loin pour entrer dans un 
plus grand détail, mais je ne puis manquer en vous conjurant, ma 
très bonne, de ne point abuser de cette santé, qui est toujours bien 
délicate. Ne vous donnez point la liberté d'écrire autant que vous 
faisiez ; c’est une mort, c’est une destruction visible de votre pauvre 
personne. Et pour qui ? pour les gens du monde qui souhaitent le 
plus votre conservation ! Cette pensée me revient toujours. Pour 
moi, je vous le dis, j’aime passionnément vos lettres. Tout m'en 
plaît, tout m’en est agréable; votre style est parfait, mais ma 
tendresse me fait encore mieux aimer votre santé et votre repos ; je 
crois que c’est un effet naturel, puisque je le sens. J’ai regret que 
Montgobert ne soit plus votre secrétaire ; vous avez la peine de 
relire et de corriger les autres. Laissez-moi déchiffrer l’allemand, à 
tout hasard ; vous me renvoyez à un bon secours. 

Montgobert ne me mande point qu’elle soit mal avec vous. Elle 
me dit que vous vous portez bien et me dit des folies sur ce 
chapelet. Elle remercie mes femmes de chambre de m'avoir mis le 
derrière dans l’eau, et me conte la jolie vie que vous faites. Je lui 
écris sur le même ton. Mes filles ont été ravies de votre 
approbation. Elles tremblaient de peur, mais voyant que vous êtes 
fort aise qu’elles se moquent de moi, Marie dit : « Bon, bon, nous 


allons bien tremper Madame. » Il est vrai que jamais il n’y eut une 
telle sottise. Vous pouvez croire, après cela, que si quelqu'un 
entreprenait de me mander que vous n'êtes point ma fille, il ne 
serait pas trop impossible de me le persuader. 

Vous lisez donc saint Paul et saint Augustin; voilà les bons 
ouvriers pour établir la souveraine volonté de Dieu. Ils ne 
marchandent point à dire que Dieu dispose de ses créatures, comme 
le potier : il en choisit, il en rejette. Ils ne sont point en peine de 
faire des compliments pour sauver sa justice, car il n’y a point 
d’autre justice que sa volonté. C’est la justice même, c’est la règle 
même. Et après tout, que doit-il aux hommes ? que leur appartient- 
il ? rien du tout. Il leur fait donc justice quand il les laisse à cause 
du péché originel, qui est le fondement de tout, et il fait miséricorde 
au petit nombre de ceux qu’il sauve par son fils. Jésus-Christ le dit 
lui-même : Je connais mes brebis ; je les mènerai paître moi-même ; je 
n’en perdrai aucune. Je les connaïs, elles me connaissent. Je vous ai 
choisis, dit-il à ses apôtres, ce n’est pas vous qui m’avez choisi. Je 
trouve mille passages sur ce ton ; je les entends tous. Et quand je 
vois le contraire, je dis : c’est qu’ils ont voulu parler communément. 
C’est comme quand on dit que Dieu s’est repenti, qu’il est en furie ; 
c’est qu'ils parlent aux hommes. Et je me tiens à cette première et 
grande vérité, qui est toute divine, qui me représente Dieu comme 
Dieu, comme un maître, comme un souverain créateur et auteur de 
l'univers, et comme un être très parfait comme dit votre père. Voilà 
mes petites pensées respectueuses, dont je ne tire point de 
conséquences ridicules et qui ne m’ôtent point l’espérance d’être du 
nombre choisi, après tant de grâces qui sont des préjugés et des 
fondements de cette confiance. Je hais mortellement à vous parler 
de tout cela ; pourquoi m’en parlez-vous ? ma plume va comme une 
étourdie. 

Je vous envoie la lettre du pape. Serait-il possible que vous ne 
l’eussiez point ? Je le voudrais. Vous verrez un étrange pape. 
Comment ? il parle en maître; vous diriez qu’il est le père des 
chrétiens. Il ne tremble point, il ne flatte point ; il menace. Il semble 
qu’il veuille sous-entendre quelque blâme contre Monsieur de Paris. 
Voilà un homme étrange. Est-ce ainsi qu’il prétend se raccommoder 
avec les jésuites ? et après avoir condamné soixante-cinq 
propositions, ne devait-il pas filer plus doux ? J’ai encore dans la 
tête le pape Sixte. Je voudrais bien que quelque jour vous 
voulussiez lire cette Vie ; je crois qu’elle vous arrêterait. 


Je lis L’Arianisme. Je n’en aime ni l’auteur ni le style, mais 
l’histoire est admirable ; c’est celle de tout l’univers. Elle tient à 
tout ; elle a des ressorts qui font agir toutes les puissances. L’esprit 
d’Arius est une chose surprenante, et de voir cette hérésie s’étendre 
par tout le monde. Quasi tous les évêques en étaient ; le seul saint 
Athanase soutient la divinité de Jésus-Christ. Ces grands 
événements sont dignes d’admiration. Quand je veux nourrir mon 
esprit et ma pauvre âme, j’entre dans mon cabinet, et j'écoute nos 
frères et leurs belles morales, qui nous fait si bien connaître notre 
pauvre cœur. Je me promène beaucoup. Je me sers fort souvent de 
mes petits cabinets. Rien n’est si nécessaire en ce pays ; il y pleut 
continuellement. Je ne sais comme nous faisions autrefois ; les 
feuilles étaient plus fortes, ou la pluie plus faible. Enfin, je n’y suis 
plus attrapée. 

Vous dites mille fois mieux que M. de La Rochefoucauld, et vous 
en sentez la preuve : Nous n’avons pas assez de raison pour employer 
toute notre force. Il serait honteux, ou du moins l’aurait dû être de 
voir qu’il n’y avait qu’à retourner sa maxime pour la faire beaucoup 
plus vraie. Langlade n’est pas plus avancé qu’il était dans le pays de 
la fortune. Il a fait la révérence au pied de la lettre, et puis c’est 
tout. Cet article était bien malin dans la Gazette . Langlade est 
toujours fort bien avec M. de Marsillac. 

Vous me demandez, ma bonne, ce qui a fait cette solution de 
continuité entre La Fare et Mme de La Sablière. C’est la bassette ; 
l’eussiez-vous cru ? C’est sous ce nom que l’infidélité s’est déclarée ; 
c’est pour cette prostituée de bassette qu’il a quitté cette religieuse 
adoration. Le moment était venu que cette passion devait cesser et 
passer même à un autre objet. Croirait-on que ce fût un chemin 
pour le salut de quelqu’un que la bassette ? Ah ! c’est bien dit ; il y 
a cinq cent mille routes où il est attaché. Elle regarda d’abord cette 
distraction, cette désertion ; elle examina les mauvaises excuses, les 
raisons peu sincères, les prétextes, les justifications embarrassées, 
les conversations peu naturelles, les impatiences de sortir de chez 
elle, les voyages à Saint-Germain où il jouait, les ennuis, les ne 
savoir plus que dire. Enfin, quand elle eut bien observé cette éclipse 
qui se faisait et ce corps étranger qui cachait peu à peu tout cet 
amour si brillant, elle prend sa résolution. Je ne sais ce qu’elle lui a 
coûté, mais enfin, sans querelle, sans reproche, sans éclat, sans le 
chasser, sans éclaircissement sans vouloir le confondre, elle s’est 
éclipsée elle-même, et sans avoir quitté sa maison où elle retourne 


encore quelquefois, sans avoir dit qu’elle renonçaïit à tout, elle se 
trouve si bien aux Incurables qu’elle y passe quasi toute sa vie, 
sentant avec plaisir que son mal n’était pas comme ceux des 
malades qu’elle sert. Les supérieurs de cette maison sont charmés de 
son esprit ; elle les gouverne tous. Ses amis la vont voir ; elle est 
toujours de très bonne compagnie. La Fare joue à la bassette : 

Et le combat finit faute de combattants. 

Voilà la fin de cette grande affaire qui attirait l’attention de tout 
le monde; voilà la route que Dieu avait marquée à cette jolie 
femme. Elle n’a point dit les bras croisés : « J'attends la grâce. » 
Mon Dieu, que ce discours me fatigue ! eh, mort de ma vie ! elle 
saura bien vous préparer les chemins, les tours, les détours, les 
bassettes, les laideurs, l’orgueil, les chagrins, les malheurs, les 
grandeurs. Tout sert, et tout est mis en œuvre par ce grand ouvrier 
qui fait toujours infailliblement tout ce qui lui plaît. 

Comme j'espère que vous ne ferez pas imprimer mes lettres, je ne 
me servirai point de la ruse de nos frères pour les faire passer. Ma 
bonne, cette lettre devient infinie ; c’est un torrent retenu que je ne 
puis arrêter. Répondez-y trois mots, et conservez-vous et reposez- 
vous, et que je puisse vous revoir et vous embrasser de tout mon 
cœur; c’est le but de mes désirs. Je ne comprends pas le 
changement de goût pour l’amitié solide, sage et bien fondée, mais 
pour l’amour, ah ! oui, c’est une fièvre trop violente pour durer. 

Adieu, ma très chère bonne. Adieu, Monsieur le Comte. Je suis à 
vous ; embrassez-moi tant que vous voudrez. Que j'aime Mlles de 
Grignan de parler et de se souvenir de moi ! Je baise les petits 
enfants. J’aime et honore bien la solide vertu de Mile de Grignan. 

Mon fils me mande qu'après que le Roi l’aura vu à la tête de la 
compagnie, il viendra ici. Cela va au milieu du mois qui vient. 

Le Bien Bon dit, pour votre cheminée, qu’il lui semble qu’il ne faut 
qu’un chambranle autour de l’ouverture de la cheminée, avec une 
gorge au-dessus, couronnée d’une petite corniche pour porter des 
porcelaines, le tout ne montant qu’à six pieds pour mettre au-dessus 
un tableau, et que la cheminée n’avance que de six à huit pouces au 
plus, et la profondeur de la cheminée prise en partie dans le mur. 
Vous avez plusieurs de ces dessins-là chez vous. Prenez garde que 
votre cheminée n’ait pas plus de cinq pieds d’ouverture et trois 
pieds quatre pouces de hauteur. Il baise très humblement vos mains. 
Nous ne mettons point pierre sur pierre à nos petits vernillons ; c’est 
du bois, dont nous avons beaucoup. 


Adieu, ma très chère et très loyale ; j'aime fort ce mot. Ne vous ai- 
je pas donné du cordialement ? Nous épuisons tous les mots. Je vous 
parlerai une autre fois de votre hérésie. Je suis entièrement à vous, 
ma très aimable et très chère. 

Notre bon Abbé vient de traduire fort habilement cette lettre 
qu’on nous avait envoyée en latin. Il se moque de moi, et dit que 


vous l’avez et que je suis ridicule. Mandez-moi ce qui en est. Je 
trouve cette lettre admirable. 


60. - À Madame de Grignan 


À Saumur, lundi au soir 18ème septembre 1684. 

Toujours le vent contraire, ma chère bonne, depuis que je vous ai 
quittée ; c’est un mouvement si violent pour moi que tout se fait à 
force de rames. Cela m’a arrêtée un jour plus que je ne pensais, et je 
n’arriverai que demain à Angers, qui sera justement huit jours après 
mon départ ; je crois que j’y trouverai mon fils. Je vous écrirai de 
cette bonne ville. Je verrai demain, avant que de partir, ma nièce de 
Bussy, dont les tourières ont aboyé sur moi que je n’étais pas encore 
abordée. La beauté du pays a fait mon seul amusement. Nous 
sommes quatorze et quinze heures, le Bien Bon et moi, dans ce 
carrosse, tournant même le dos à notre cabane, qui nous amuseraiït ; 
mon carrosse est tourné autrement que la dernière fois. Nous 
attendons notre dîner comme une chose considérable dans notre 
journée. Nous mangeons chaud; nos terrines ne cèdent point à 
celles de M. de Coulanges. J’ai lu, mais je suis distraite, et j'ai 
compté les ondes plutôt que de m’appliquer encore aux histoires des 
autres ; cela reviendra, s’il plaît à Dieu. Songez, ma chère 
mignonne, que je vous écris à tout moment ; je vous ennuie avec 
confiance de l’ennuyeux récit de mon triste voyage et, depuis huit 
jours, je n’ai pu recevoir un seul mot de vous. Toutes nos journées 
ont été dérangées, mais j'espère d’en recevoir demain à Angers. J’en 
ai une extrême envie ; vous le croyez bien, ma très chère bonne, et 
qu'ayant été contrainte de penser sans cesse à vous, je n’ai pas 
manqué de repasser sur tous les sujets que j’ai de vous aimer, et 
d’être persuadée de votre tendresse, et qu’ainsi la mienne est toute 
chaude et toute renouvelée. La Providence l’a ainsi ordonné : toute 
société nous a manqué. Il y aurait bien des choses à dire sur le 
plaisir ou la contrainte qu’on en recevrait. Notre Très Bien Bon est 
content et en parfaite santé, et moi aussi ; il vous embrasse. Parlez 
de moi à toute votre famille. Et votre santé, ma chère, est-elle 
parfaite ? Je saurai demain tout cela, et votre voyage de Versailles. 
Nous vous embrassons tous deux. 


61. - À Madame de Grignan 


À Angers, mercredi 20ème septembre 1684. 

J’arrivai hier à cinq heures aux Ponts-de-Cé, après avoir vu le 
matin à Saumur ma nièce de Bussy et entendu la messe à la bonne 
Notre-Dame. Je trouvai, sur le bord de ce pont, un carrosse à six 
chevaux, qui me parut être mon fils. C'était son carrosse et l’abbé 
Charrier, qu’il a envoyé me recevoir parce qu’il est un peu malade 
aux Rochers. Cet abbé me fut agréable ; il a une petite impression 
de Grignan, par son père et par vous avoir vue, qui lui donna un 
prix au-dessus de tout ce qui pouvait venir au-devant de moi. Il me 
donna votre lettre écrite de Versailles, et je ne me contraignis point 
devant lui de répandre quelques larmes, tellement amères que je 
serais étouffée s’il avait fallu me contraindre. Ah ! ma bonne et très 
aimable, que ce commencement a été bien rangé ! Vous affectez de 
paraître une véritable Dulcinée. Ah ! que vous l’êtes peu ! et que j'ai 
vu, au travers de la peine que vous prenez à vous contraindre, cette 
même douleur et cette même tendresse qui nous fit répandre tant de 
larmes en nous séparant ! Ah ! ma bonne, que mon cœur est pénétré 
de votre amitié ! que j’en suis bien parfaitement persuadée et que 
vous me fâchez quand, même en badinant, vous dites que je devrais 
avoir une fille comme Mlle d’Alérac et que vous êtes imparfaite ! 
Cette Alérac est aimable de me regretter comme elle fait, mais ne 
me souhaitez jamais rien que vous. Vous êtes pour moi toutes 
choses, et jamais on n’a été aimée si parfaitement d’une fille bien- 
aimée que je le suis de vous. Ah ! quels trésors infinis m’avez-vous 
quelquefois cachés ! Je vous assure pourtant, ma très chère bonne, 
que je n’ai jamais douté du fond, mais vous me comblez 
présentement de toutes ces richesses, et je n’en suis digne que par la 
très parfaite tendresse que j’ai pour vous, qui passe au-delà de tout 
ce que je pourrais vous en dire. 

Vous me paraissez assez mal contente de votre voyage et du dos 
de Mme de Brancas ; vous avez trouvé bien des portes fermées. 
Vous avez, ce me semble, fort bien fait d'envoyer votre lettre. On 
mande ici que le voyage de la cour est retardé ; peut-être pourrez- 
vous revoir M. de Louvois. Enfin Dieu conduira cela comme tout le 
reste. Vous savez bien comme je suis pour ce qui vous touche, ma 
chère bonne ; vous aurez soin de me mander la suite. Je viens 
d'ouvrir la lettre que vous écrivez à mon fils ; quelle tendresse vous 


y faites voir pour moi ! quels soins ! que ne vous dois-je point, ma 
chère bonne ! Je consens que vous lui fassiez valoir mon départ 
dans cette saison, mais Dieu sait si l'impossibilité et la crainte d’un 
désordre honteux dans mes affaires n’en a pas été la seule raison. Il 
y a des temps dans la vie où les forces épuisées demandent à ceux 
qui ont un peu d’honneur et de conscience de ne pas pousser les 
choses à l’extrémité. Voilà le fond et la pure vérité, et ce qui a fait 
marcher le Bien Bon, qui est en vérité fort fatigué d’un si grand 
voyage. 

J’allai hier descendre chez le saint évêque ; je vis l’abbé Arnauld, 
toujours très bon ami et content de votre billet honnête. Ils me 
rendirent le soir la visite, et je vis entrer, un moment après, Mmes 
de Vesins, de Varennes et d’Assé ; la dernière vous reverra bientôt. 

Adieu, ma chère bonne mignonne ; je vais dîner chez le saint 
évêque. J’aime la belle d’Alérac, dites-lui, et parlez de moi à ceux 
qui sont auprès de vous, et qui s’en souviennent, et allez à Livry, et 
si vous y pensez à moi, comme vous me le dites en vers et en prose, 
croyez qu’il n’y a point de moment où je ne pense à vous, avec une 
tendresse vive et sensible qui durera autant que moi. 

Pour Madame la comtesse de Grignan : 

À Angers, ce jeudi 21ème septembre 

Je pars, ma bonne, pour les Rochers. Je ne puis monter en carrosse 
sans vous dire encore un petit adieu. J’ai dîné, comme vous savez, avec 
ce saint prélat. Sa sainteté et sa vigilance pastorale est une chose qui ne 
se peut comprendre ; c’est un homme de quatre-vingt-sept ans qui n’est 
plus soutenu, dans les fatigues continuelles qu’il prend, que par l’amour 
de Dieu et du prochain. J’ai causé une heure en particulier avec lui. J’ai 
trouvé dans sa conversation toute la vivacité de l'esprit de ses frères. 
C’est un prodige ; je suis ravie de l’avoir vu de mes yeux. J’ai été toute 
l’après-dînée au Ronceray et à la Visitation. Mademoiselle d’Alérac, 
votre demoiselle de Sennac a fait la malade et ne m’a pas voulu voir. 
Ces bonnes Vesins, d’Assé et Varennes ne m'ont point quittée et m'ont 
fait une grande collation, et les revoilà encore qui viennent me dire 
adieu, et le saint prélat, et l’abbé Arnauld ; nous ne faisons point comme 
cela les honneurs de Paris. J'aurai, ma chère bonne, de vos lettres aux 
Rochers et je vous écrirai. Mon Dieu ! ma chère Comtesse, aimez-moi 
toujours ! 


62. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, dimanche 24ème septembre 1684. 

De Charles de Sévigné 

Je juge, ma belle petite sœur, de votre chagrin par la joie que j’ai 
présentement. J’ai ma mère et le Bien Bon ; ils sont tous deux en très 
bonne santé, malgré la fatigue du voyage. Je comprends 
l’inquiétude que vous aurez pendant leur absence ; je n’entreprends 
pas de vous rassurer, mais vous pouvez compter que tout ce que les 
soins et l'application peuvent faire sera employé pour la 
conservation d’une vie si précieuse. Je vous pardonne de me porter 
envie présentement, mais il était juste qu’elle partageât un peu 
entre nous deux les plaisirs qu’elle donne par sa présence. Ne m'en 
haïssez pas, ma belle petite sœur, et à mon exemple aimez vos 
rivaux ; c’est ce que Mme de Coulanges a reconnu en moi, à ce 
qu'elle dit, et ce que j'ai toujours senti dans mon cœur pour vous. 

Mon oncle m’a donné ce matin le joli présent de ma princesse. 
Nous avons été une demi-heure, l’abbé Charrier, lui et moi, à 
vouloir ouvrir ce petit flacon. Nous avons tant fait par nos tournées 
que nous avons fait tourner le bouchon ; il y avait un peu de peine 
au commencement, mais comme nous nous relayions tous trois l’un 
après l’autre, il tourne présentement avec beaucoup de facilité. Ma 
mère nous a donné une autre manière de l’ouvrir, qu’elle a trouvée 
bien plus aisée qu’elle n’était avant que nous y eussions apporté nos 
soins, et il en arrive une grande commodité ; c’est que l’eau de la 
reine de Hongrie en sort toute seule, sans qu’on aït la peine de 
l'ouvrir. 

Adieu, ma très chère et très aimable petite sœur. Mille 
remerciements à ma divine princesse ; que je m’ennuie qu’elle ne 
soit pas encore vicomtesse, et que je serai aise quand cette 
métamorphose sera arrivée ! Je fais une oraison très dévote et 
jaculatoire à sainte Grignan, et vous embrasse de tout mon cœur. 

Je vous ai tant écrit, ma bonne, que je ne fais ici que vous 
embrasser tendrement. Je meurs d’envie de savoir de vos nouvelles ; 
j'ai bien eu des lettres, mais pas une de vous. Votre belle-sœur me 
prie de vous dire mille choses, que vous imaginez aisément. 


63. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, mercredi 41 octobre 1684. 

Je m'attendais bien, ma bonne, que vous iriez bientôt à Gif; ce 
voyage était tout naturel. J'espère bien que vous m’en direz des 
nouvelles, et de leffet de cette retraite pour le mariage et 
l’opiniâtreté de M. de Montausier à demander des choses inouïes. 
Tout ce qui se passe à l’hôtel de Carnavalet est mon affaire, plus ou 
moins selon que vous y prenez intérêt. 

Vous me parlez si tendrement de la peine que vous fait toujours 
mon absence qu’encore que j’en sois fort touchée, j'aime mieux 
sentir cette douleur que de ne point savoir la suite de votre amitié 
et de votre tristesse. La mienne n’est point du tout dissipée par la 
diversité des objets. Je subsiste de mon propre fonds et de la petite 
famille. Mon fils doit à mon arrivée de lui avoir écarté beaucoup de 
mauvaise compagnie, dont il était accablé ; j’en suis ravie, car je ne 
suis point docile, comme vous savez, à de certaines impertinences, 
et comme je ne suis pas assez heureuse pour rêver comme vous, je 
m'impatiente et je dis des rudesses. Dieu merci, nous sommes en 
repos. Je lis; du moins j’ai dessein de commencer un livre que 
Mme de Vins m'a mis dans la tête, qui est La Réformation 
d'Angleterre. J'écris et je reçois des lettres. Je suis quasi tous les 
jours occupée de vous. Je reçois vos lettres le lundi; jusqu’au 
mercredi, j'y réponds. Le vendredi j'en reçois encore; jusqu’au 
dimanche, j'y réponds. Cela m’empêche de tant sentir la distance 
d’un ordinaire à l’autre. Je me promène extrêmement, et parce qu’il 
fait le plus parfait temps du monde et parce que je sens par avance 
l’horreur des jours qui viendront. Ainsi je profite avec avarice de 
ceux que Dieu me donne. 

N'irez-vous point à Livry, ma bonne ? Le Chevalier ne sera-t-il 
point bien aise d’aller s’y reposer après ses eaux ? Le Coadjuteur est 
guéri. Tout vous y convie. Je vous défie de n’y point penser à moi. 
Je me porte très bien, ma chère bonne, mais vous, ne me ferez-vous 
point le plaisir de me dire sincèrement comme vous êtes et si ce 
côté que je crains tant ne vous fait point souffrir ? Je vous demande 
cette vérité. Si vous aviez besoin d’un petit deuil, je vous en 
fournirais un : M. de Montmoron mourut il y a quatre jours, chez 
lui, d’une violente apoplexie, en six heures. C’est une belle âme 
devant Dieu ; cependant il ne faut pas juger. 


J’ai vu la princesse, qui parle de vous, qui comprend ma douleur, 
qui vous aime, qui m'aime, et qui prend tous les jours douze tasses 
de thé. Elle le fait infuser comme nous, et remet encore dans la 
tasse plus de la moitié d’eau bouillante ; elle pensa me faire vomir. 
Cela, dit-elle, la guérit de tous ses maux. Elle m’assura que 
Monsieur le Landgrave en prenait quarante tasses tous les matins. 
« Mais, madame, ce n’est peut-être que trente. - Non, c’est quarante. 
Il était mourant ; cela le ressuscite à vue d’œil. » Enfin, il faut avaler 
tout cela. Je lui dis que je me réjouissais de la santé de l’Europe, la 
voyant sans deuil. Elle me répondit qu’elle se portait bien, comme 
je pouvais le voir par son habit, mais qu’elle craignaït d’être bientôt 
obligée de prendre le deuil pour sa sœur l’Électrice. Enfin je sais 
parfaitement les affaires d'Allemagne. Elle est bonne et très aimable 
parmi tout cela. 

Voilà une lettre pour M. de Pomponne. Ma bonne, que je suis aise 
qu’il ait cette abbaye ! Que cela est donné agréablement, lorsqu'il 
est en Normandie, ne songeant à rien ! 

Non ti l’invidio, no, ma piango il mio. 

c'est-à-dire, ma chère bonne, n’y aura-t-il que vous qui 
n’obtiendrez rien ? Croyez-vous, ma bonne, que vos affaires ne 
tiennent pas une grande place dans mon cœur ? Je crois que jy 
médite plus tristement que vous, mais, ma chère bonne, profitez de 
votre courage, qui vous fait tout soutenir, et continuez de m’aimer 
si vous voulez rendre ma vie heureuse, car les peines que me donne 
cette amitié sont douces, tout amères qu’elles sont. Mille baisemains 
à tous les Grignan qui sont auprès de vous, et à cette belle 
princesse. J’écris à mon Marquis. Mon fils est encore à Rennes ; sa 
femme me prie de vous assurer, etc. Envoyez la lettre à 
M. de Pomponne. 


64. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, dimanche 5ème novembre. 

Réponse au 31 octobre 1684. 

Non, ma chère bonne, je vous promets de ne me point effrayer de 
vos maux ; je vous conjure de me les dire toujours comme ils sont. 
Vous voilà donc obligée à vous guérir de vos remèdes. Cette 
troisième saignée fut bien cruelle ensuite de la seconde, qui l'était 
déjà, et vos médecines mal composées, car nos capucins sont 
ennemis du polychreste. Vous avez été bien mal menée, ma pauvre 
bonne, de toutes les façons. Je croyais que ce fût Alliot, mais il y a 
presse à s’en vanter, car M. de Coulanges me mande de Chaulnes, 
où M. Séron est allé en poste pour Mme de Chaulnes, qui était très 
mal, que c'était lui qui avait eu l’honneur de vous traiter, qu’il vous 
avait fait saigner trois fois, et que votre mal était fort pressant et 
fort violent. C’est à vous à me dire la vérité de tout cela, car je n’y 
connais plus rien. Vous m'avez fait passer votre mal de gorge pour 
une chose sans péril, et vos saignées faites après coup fort mal à 
propos. Enfin, ma bonne, quoi qu’il en soit, consolez-vous, et 
guérissez-vous avec votre bonne pervenche, bien verte, bien amère, 
mais bien spécifique à vos maux, et dont vous avez senti de grands 
effets ; rafraîchissez-en cette poitrine enflammée. Et si, dans cet état 
qui passera, vous êtes incommodée d'écrire comme il y a bien de 
l’apparence, prenez sur moi comme sur celle qui vous aime le plus, 
sans faire tort à personne, et sans façon et sans crainte de 
m'effrayer, faites-moi écrire par M. du Plessis ; mettez une ligne en 
haut et une en bas, car il faut voir de votre écriture, et je serai ravie 
de penser que, toute couchée et tout à votre aise, vous causerez 
avec moi, et que vous ne serez point contrainte, deux heures durant, 
dans une posture qui tue la poitrine. Je vous serais trop obligée d’en 
user ainsi, et le prendrais pour une marque de votre amitié et de 
votre confiance. 

Pour votre côté, j’ai envie de vous envoyer ce que j'ai de baume 
tranquille par notre abbé Charrier. Il craint de le casser, c’est ce qui 
nous embarrasse, car pour moi, ma bonne, je ne l’ai pris que pour 
vous. Et si M. de Chaulnes ou  M.de Caumartin ou 
Mme de Pomponne voulaient vous en donner, les capucins le 
rendraient cet été, aux États, aux deux premiers au double, et je le 
rendrais à Mme de Pomponne. J’en ai très peu. Ce baume est 


souverain, mais ce n’est pas pour un rhumatisme ; il en faudrait des 
quantités infinies. C’est pour en mettre huit gouttes sur une assiette 
chaude et le faire entrer dans l’endroit de votre côté où vous avez 
mal, et le frotter doucement jusqu’à ce qu’il soit pénétré à loisir, et 
puis un linge chaud dessus. Ils en ont vu des miracles. Ils y souffrent 
autant de gouttes d’essence d’urine mêlées. Voilà ce qui est pour 
vous, en très petit volume, comme vous voyez. Vous me manderez 
au plus tôt si vous voulez que j’envoie ma petite bouteille, ou si 
vous voulez en emprunter. C’est un baume précieux, qui me le 
serait infiniment s’il vous avait guérie, et que je n’ai pris que pour 
vous, mais, ma bonne, ne négligez point votre côté. 

Vous avez écrit une parfaite lettre à ces bons capucins ; nous 
l’avons lue avec un grand plaisir. Je leur envoie à Rennes, où ils 
tirent du tombeau la pauvre petite personne. Ils seront ravis et 
honorés et glorieux de la recevoir, et je vous enverrai 
soigneusement leur réponse. Pour nos santés, ma bonne, je vous en 
parlerai sincèrement. La mienne est parfaite. Je me promène quand 
il fait beau ; j’évite le serein et le brouillard. Mon fils le craint, et 
me ramène. Ma belle-fille ne sort pas ; elle est dans les remèdes des 
capucins, c’est-à-dire des breuvages et des bains d’herbes, qui l’ont 
fort fatiguée sans aucun succès jusqu'ici. Ainsi nous ne sommes 
point en train ni en humeur de faire des promenades extravagantes. 
On en est tenté à Livry, et l’été, quand il fait chaud et qu’on voit 
une brillante lune, on aime à faire un tour, mais ici nous n’y 
pensons pas : nous allons entre deux soleils. Le bon Abbé est un peu 
incommodé de sa plénitude et de ses vents ; ce sont des maux où il 
est accoutumé. Les capucins lui font prendre tous les matins un peu 
de poudre d’écrevisse, et assurent qu’il s’en trouvera fort bien. Cela 
est long, et en attendant il souffre un peu. Pour moi, je n’ai plus de 
vapeurs. Je crois qu’elles ne venaient que parce que j’en faisais cas ; 
comme elles savent que je les méprise, elles sont allées effrayer 
quelques sottes. Voilà, ma bonne, la vraie vérité de l’état où nous 
sommes. 

Celui où vous me représentez Mlle d’Alérac est trop charmant ; 
c’est une petite pointe de vin qui réveille et réjouit toute une âme. Il 
ne faut pas s'étonner si elle en a une présentement ! On la sent 
quelquefois si peu que c’est comme si on n’en avait pas. Je suis 
persuadée que M. de Polignac en a deux à proportion, par la 
reconnaissance qui se joint à son amour. Il me paraît que les articles 
se règlent mieux à Livry que chez M. de Montausier et à Sara ; c’est 


là que les difficultés se doivent aplanir. Mais ce que je ne 
comprends pas, c’est la première apparition de M. de Polignac. Que 
voulait-il dire avec son sérieux, avec sa visite courte et 
cérémonieuse ? Devait-elle être de cette froideur ? Ne fallait-il point 
expliquer avec grâce et chaleur cette longue absence, ce long 
silence ? Et comment, après avoir si mal commencé, peut-on finir si 
joliment ? Vous me faites de toute cette scène une peinture 
charmante, dont je vous remercie, car vous savez l’intérêt que j'y 
prends. Est-il allé à Dunkerque ? et où est cette belle Diane ? 

Le bon Abbé remercie M. du Plessis de l’honneur qu’il a fait à son 
canal. Cela lui paraît un coup de partie pour cette pièce d’eau 
comme une exécution vigoureuse dans les justices qui ne sont pas 
bien établies ; après cela on n’en doute plus. Aussi, après cette 
espèce de naufrage, la sécheresse, la bourbe, les grenouilles feront 
tout ce qui leur plaira ; nous serons toujours un canal où M. du 
Plessis a pensé se noyer. 

Nous avons eu ici une Saint-Hubert triste et détestable, maïs il ne 
faut pas juger ici du temps que vous avez là-bas. Vous avez chaud à 
Livry; vous êtes en été. La Saint-Hubert aura peut-être été 
merveilleuse à Fontainebleau, et nous avons des pluies et des 
brouillards. Nous avons pourtant eu de beaux jours ; il faut prendre 
le temps comme il vient, car nous ne sommes pas les plus forts. 

Il me prit hier une folie de craindre le feu à l’hôtel de Carnavalet : 
c’est peut-être une inspiration. Ma bonne, redoublez vos ordres : 
qu’on n’aille point à la cave aux fagots, comme on y va toujours, 
avec une chandelle sans lanterne, et qu’on prenne garde en haut au 
voisinage du grenier au foin. Vos gens n’y perdraient rien, et nous 
en serions ruinés. Voilà une jolie fin de lettre, et bien spirituelle, 
mais elle ne sera peut-être pas inutile. Clairotte et Épine sont sages. 
Ma bonne, je vous demande en vérité pardon de cette prévoyance, 
mais quand les jours ont douze heures, et qu’on n’a pas beaucoup 
d’affaires, on pense à tout. 

Je suis très fâchée que le rhumatisme du Chevalier ouvre de si 
bonne heure. Vichy ne lui a pas bien réussi cette année ; je souhaite 
que nos capucins fassent mieux. Faites-lui mes amitiés, je vous en 
prie. 

Je vous crois à Paris, et bien près d’être à Fontainebleau mais, ma 
bonne, irez-vous en un jour ? Ayez pitié de vous. Songez à ne pas 
augmenter vos maux ; cela est préférable à tout. Il n’y a nulle affaire 
et nulle raison qui vous doivent obliger à vous hasarder, ma chère 


bonne ; c’est bien véritablement ma santé et ma vie que je vous 
recommande. C’est une étrange amertume à digérer ici que la 
crainte de vous voir dangereusement malade. Il n’y a pas moyen de 
soutenir cette pensée jour et nuit. Ayez donc pitié de moi. 

Hélas ! que pensez-vous que m'ait fait cette mort de 
Mme de Luynes ? C’est une tristesse dont on ne peut se défendre. Et 
que faut-il donc pour ne point mourir ? Jeune, belle, reposée, toute 
tranquille et tout en paix, elle avait payé le tribut de l'humanité 
l’année passée par une grande maladie, et la voilà morte un an 
après ; c’est un étrange point de méditation. M. de Chaulnes en est 
affligé ; dites-lui quelque chose. Mme de Chaulnes a été bien mal. 
Ils ont tant d’amitié pour moi et pour vous ; ne les négligez pas. 

Adieu, ma chère bonne. Je ne vous puis dire assez combien je 
vous aime. Allez-vous sitôt ne plus aimer Mme de Coulanges, après 
avoir tant bu ensemble à Clichy et à Livry ? La d’Escars me parle 
d’une cordelière dans ma chaise de tapisserie. Ma bonne, vous 
n'avez qu’à ordonner, tout me plaira. J’en attends les deux bras ; 
cela me divertira  MmedeLa Fayette me mande que 
Mme de Coulanges est charmée de vous et de votre esprit. Le Bien 
Breton vous salue tendrement. Mon fils et sa femme vous font 
beaucoup d’amitiés et de compliments. J’écris à mon Marquis, mais 
il me semble que vous devez être à Fontainebleau. Je l’adresse à la 
Colm. 

Pour ma bonne. 


65. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, mercredi 15ème novembre 1684. 

J’ai envie, ma chère bonne, de commencer à vous répondre par la 
lettre que m'a écrite le maréchal d’Estrades. Il me conte si 
bonnement et si naïvement toutes les questions que vous lui avez 
faites sur mon sujet, et je vois si bien tout l’intérêt que votre amitié 
vous fait prendre à la vie que je fais ici, que je n’ai pu lire sans 
pleurer la lettre de ce bonhomme. Mais, ma chère bonne, quand je 
suis venue à l’endroit où vous avez pleuré vous-même en apprenant 
le sensible souvenir que j'ai toujours de votre aimable personne et 
de notre séparation, j’ai redoublé mes soupirs et mes sanglots. Ma 
chère bonne, je vous en demande pardon, cela est passé, mais je 
n'étais point en garde contre ce récit tout naïf que m'a fait ce 
bonhomme ; il m’a prise au dépourvu, et je n’ai pas eu le loisir de 
me préparer. Voilà, ma chère enfant, une relation toute naturelle de 
ce qui m'est arrivé de plus considérable depuis que je vous ai écrit, 
mais il s’est passé dans mon cœur un trait d'amitié si tendre et si 
sensible, si naturel, si vrai et si vif que je n’ai pu vous le cacher. 
Aussi bien, ma bonne, il me semble que vous êtes assez comme moi, 
et que nous mettons au premier rang les choses qui nous regardent, 
et le reste vient après pour arrondir la dépêche. 

Vous dites que je ne suis point avec vous, ma bonne, et 
pourquoi ? Hélas ! qu’il me serait aisé de vous le dire si je voulais 
salir mes lettres des raisons qui m’obligent à cette séparation, des 
misères de ce pays, de ce qu’on m'y doit, de la manière dont on me 
paye, de ce que je dois ailleurs, et de quelle façon je me serais 
laissée surmonter et suffoquer par mes affaires, si je n’avais pris, 
avec une peine infinie, cette résolution ! Vous savez que depuis 
deux ans je la diffère avec plaisir sans y balancer, maïs, ma chère 
bonne, il y a des extrémités où l’on rompraïit tout, si l’on voulait se 
roidir contre la nécessité. Je ne puis plus hasarder ces sortes de 
conduites hasardeuses. Le bien que je possède n’est plus à moi. Il 
faut finir avec le même honneur et la même probité dont on a fait 
profession toute sa vie. Voilà ce qui m’a arrachée, ma bonne, 
d’entre vos bras pour quelque temps, vous savez avec quelles 
douleurs ! Je vous en cache la suite parce que je veux me bien 
porter, et que je tâche de me les cacher à moi-même, mais cette 
espérance dont je vous ai parlé me soutient, et me persuade 


qu’enfin je vous reverrai, et c’est cette pensée qui me fait vivre. Je 
suis ici avec mon fils, qui est ravi de m’y voir manger une partie de 
ce qu'il me doit. Cela me fait un sommeil salutaire et souffrir la 
perte de tout ce que ses fermiers me doivent, et dont apparemment 
je n’aurai jamais rien. Je crois, ma chère bonne, que vous entrez 
dans ces vérités, qui finiront et qui me feront retrouver comme j'ai 
accoutumé d’être. Je n’ai pu m'empêcher de vous dire tout ce détail 
dans l'intimité et l’amertume de mon cœur, que l’on soulage en 
causant avec une bonne dont la tendresse est sans exemple. 

J’ai quasi envie de ne vous rien dire sur ma santé. Elle est dans la 
perfection, et j'aime M. de Coulanges plus que ma vie de vous avoir 
montré ma lettre ; elle doit vous avoir remise de vos imaginations. 
Le style qu’on a en lui écrivant ressemble à la joie et à la santé. Ce 
que vous mandait mon fils des capucins était pour vous mettre 
l'esprit en repos, en cas d’alarme, mais cette alarme est encore dans 
l’avenir et entre les mains de la Providence, car jusqu'ici toutes nos 
machines n’ont rien de détraqué. La vôtre, ma bonne, n’a pas été si 
bien réglée ; vous avez été considérablement malade. Et si j'en avais 
eu autant, vous n’auriez pas cru si simplement ce que je vous aurais 
mandé que j'ai cru ce que vous m'avez écrit. 

Le temps continue d’être détestable. Les postillons se noiïent. Il ne 
faut plus penser à recevoir régulièrement les lettres ; attendez-les en 
repos, comme je fais. Il n’y avait pas un grand chapitre à faire de 
Fouesnel ; c’est un triste voyage tout uni. J’en disais un mot au petit 
Coulanges. Je trouve que votre amitié avec sa femme continue fort 
joliment ; il n’en faut pas davantage. Son mari est trop joli et trop 
aimable ; il nous écrit des lettres charmantes. Il vous a mise dans la 
folie de la Cuverdan, mais nous ne savons si c’est une vérité ou une 
vision, car il dit qu’elle est fille de Cafut, lequel Cafut était une folie 
de son enfance, dont il était grippé au point qu’on lui en donna le 
fouet étant petit, parce qu’on craignait qu’il n’en devînt fou avec 
Mme de Sanzei. Quoi qu’il en soit, la Cuverdan de ce pays sera 
demain ici ; il y a trois jours qu’elle est chez la souveraine. 

Souvenez-vous, ma bonne, de la règle de Corbinelti, qu’il ne faut 
pas juger sans entendre les deux parties. Il y a bien des choses à 
dire, mais, en un mot, il fallait rompre à jamais avec Mme de Tisé, 
et rompre le seul lien qu’ait mon fils avec M. de Mauron, dont il ne 
jette pas encore sa part aux chiens, ou rompre impertinemment 
avec la princesse. Il a résisté ; il a vu l’horreur de cette grossièreté. 
Il en a fait dire ses extrêmes douleurs à la princesse. Mais enfin il a 


fallu se résoudre et prendre parti ; il n’y avait qu’à prendre ou à 
laisser, et mon fils a préféré la douceur et le plaisir d’être bien avec 
sa nouvelle famille, et par reconnaissance et par intérêt, à la gloire 
d’avoir suivi toutes les préventions de la princesse, qui sont à l’excès 
dans les têtes allemandes. Vous me direz que Mme de Tisé est 
ridicule d’avoir exigé cette belle déclaration de son neveu, qu’elle 
ne sait point le monde, que cela est de travers. Tout cela est vrai, 
mais on ne la refondra pas. 

Peut-être que cette pétoffe ne servira qu’à confirmer la roture de 
celui que la princesse protège, car la maison à laquelle il voulait 
s’accrocher, et qui est fort bonne, ne veut point de lui. Ah, mon 
Dieu ! en voilà beaucoup, ma chère Comtesse; je n’avais pas 
dessein d’en tant dire. 

Mais parlons du bonheur de M. de La Trousse, qui marche à 
grands pas dans le chemin de la fortune. Connaissez-vous la beauté 
de la machine toute simple qu’on appelle un levier ? il me semble 
que je l’ai été à son égard. Trouvez-vous que je me vante trop ? Cela 
me fait prendre un grand intérêt à toute la suite de sa vie, où il a 
réuni et bien de l’honneur et bien du bonheur et bien de la faveur. 
Je ne manquerai pas de lui écrire; en attendant faites-en mes 
compliments à Mlle de Méri, mais ne l’oubliez pas. Je n’ai rien à 
dire de l’indifférence de Mme de Coulanges, sinon qu’elle prend le 
bon et unique parti. Vous jugez bien du succès qu’aura la prière de 
Mme de La Fayette ; jamais une personne, sans sortir de sa place, 
n’a tant fait de bonnes affaires. Elle a du mérite et de la 
considération. Ces deux qualités vous sont communes avec elle, 
mais le bonheur ne l’est pas, ma chère bonne, et je doute que toute 
la dépense et tous les services de M. de Grignan fassent plus que 
vous. Ce n’est pas sans un extrême chagrin que je vois ce guignon 
sur vous et sur lui. Vous devriez me mander comme il aura reçu le 
Coadjuteur ; il me semble qu’ils étaient dans une assez grande 
froideur. 

Vous faites très bien d’aller à Versailles à l’arrivée de la cour, 
mais, ma bonne, je ne puis assez vous le dire, prenez garde au 
débordement des eaux ; on ne conte en ce pays que des histoires 
tragiques sur ce sujet. 

Vous dites une grande vérité quand vous m’assurez que l’amitié 
que vous avez pour moi vous incommode, et c’est une grande 
justice de croire que celle que j’ai pour vous m’incommode aussi. Je 
sens cette vérité plus que je ne voudrais, car j'avoue que, quand on 


ES 


aime à un certain point, on craint tout, on prévoit tout, on se 
représente tout ce qui peut arriver et tout ce qui n’arrivera point, et 
quelquefois on se représente si vivement un accident, ou une 
maladie, que la machine en est tout émue et que l’on a peine à 
l’apaiser. Quelquefois je trouve une longueur infinie d’un ordinaire 
à l’autre, et je ne reçois vos lettres qu’en tremblant. Tout cela est 
fort incommode, il faut en demeurer d’accord, et je vous prie, ma 
chère bonne, d’avoir donc une attention particulière pour vous, 
pour l’amour de moi. Je vous promets la même chose. 

Il y a quinze jours que nous ne songeons pas qu’il y ait ici des 
allées et des promenades, tant le temps est effroyable. Je ne suis 
plus en humeur de me promener tous les jours ; j’ai renoncé à cette 
gageure, et je demeure fort bien dans ma chambre à travailler à la 
chaise de mon petit Coulanges. Ne vous représentez donc point 
votre bonne avec sa casaque et son bonnet de paille, mouillée 
jusqu’au fond ; point du tout, je suis comme une demoiselle au coin 
de mon feu. Je n’y avais point appris le mariage de Mile Courtin, et 
j'ai prié Corbinelli, qui ne m'’écrit plus, de me mander s’il est vrai 
que le fils du président Nicolaï épouse cette grande héritière, 
Mlle de Rosambo, qui est à Rennes. Je ne sais rien, et je ne m’en 
soucie guère. Je reçois des souvenirs très aimables de 
M. de Lamoignon. Il me regrette, et il me mande qu’il est au 
désespoir de ne m'avoir point montré sa harangue comme l’année 
passée. Je lui écris que je le prie de vous la montrer et que, par un 
côté, vous en êtes plus digne que moi. Suivez cela ; c’est un plaisir 
que vous lui ferez. 

Hélas ! mon enfant, que n’ouvriez-vous notre lettre à 
M. de Grignan ? Mon fils l’a commencée tout de suite après vous 
avoir écrit. Je vins ensuite, en fort bonne santé. Nous lui disions 
beaucoup d’amitiés, et nous lui en parlions encore davantage. Je 
suis ravie que vous aimiez mon portrait; mettez-le donc en son 
jour, et regardez quelquefois une mère qui vous adore, c’est-à-dire 
qui vous aime infiniment et au-dessus de toutes les paroles. Je 
plains le Chevalier, et l’embrasse ; je lui recommande sa santé et la 
vôtre. Les tableaux du Bien Bon ne sont pas toujours à leur place ; ils 
parent la chambre. Il vous mande que, s’il y a de la fumée, vous 
ouvriez de deux doigts seulement la fenêtre près de la porte, comme 
il faisait ; sans cela vous serez incommodés. 

Bonjour, mon Marquis. Belle d’Alérac, recevez toutes nos amitiés. 
Vous avez fait très sagement de ne pas empêcher Gautier d’entrer 


chez Bagnols. On se corrige quelquefois. Mme de Marbeuf est 
arrivée. Elle est tout à fait bonne femme, maïs, ma bonne, ne croyez 
pas que je ne m'en passasse fort bien. La liberté m'est plus agréable 
que cette sorte de compagnie. Je la mettrai à mon point ; il faut 
avoir des heures à soi. Elle vous fait mille et mille compliments ; en 
voilà beaucoup. Répondez-y en deux lignes dans ma lettre, et plus 
de Cuverdan. 

Je suis fâchée de la peine que vous avez d'écrire le dessus de vos 
paquets ; cependant cela fait respirer d’abord. 

Pour ma très aimable bonne. 


66. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, dimanche matin 4ème février 1685. 

Hormis la promptitude de la guérison, ma bonne, vous pouvez 
compter que vous m'avez guérie. Il est vrai que nous pensions au 
commencement que ce serait une affaire de quatre jours ; nous nous 
sommes trompés, voilà tout, et en voilà quinze. Maïs enfin la 
cicatrice fait une fort bonne mine de vouloir s’avancer et, pour la 
presser encore davantage, nous ôtons l’huile, avec votre permission, 
car nous avons suivi vos ordres exactement, et nous mettons de 
l’onguent noir que vous avez envoyé, et qui ne nuira pas à la 
poudre de sympathie, pour fermer entièrement la boutique. Ôtez- 
vous donc de l’esprit tout ce grimaudage d’une femme blessée d’une 
grande plaie ; elle est très petite, aussi bien que l’outil dont se sert 
votre frère. Rectifiez votre imagination sur tout cela. Ma jambe n’est 
ni enflammée, ni enflée. J’ai été chez la princesse, je me suis 
promenée ; je n’ai point l’air malade. Regardez donc votre bonne 
d’une autre manière que comme une pauvre femme de l’hôpital. Je 
suis belle, je ne suis point pleureuse comme dans ce griffonnage. 
Enfin, ma bonne, ce n’est plus par là qu’il me faut plaindre, c’est 
d’être bien loin de vous, c’est de n’être que métaphysiquement de 
toutes vos parties, c’est de perdre un temps si cher. Comme on 
pense beaucoup en ce pays, on avale quelquefois des amers moins 
agréables que les vôtres. Je reprends des forces et du courage, et 
j'en ai, ma bonne, quoi qu’en veuille dire le Chevalier. Voilà l’état 
de mon âme et de mon corps. Je vous dis les choses comme elles 
sont, ma chère bonne, et il faut que je sois bien persuadée de votre 
parfaite amitié pour vous faire cet étrange détail au milieu de 
Versailles, où vous êtes assurément, ma bonne. La tendresse que j'ai 
pour vous est toute naturelle. Elle est à sa place, elle est fondée sur 
mille bonnes raisons, mais celle que vous avez pour moi est toute 
merveilleuse, toute rare, toute singulière ; il n’y en a quasi pas 
d'exemple, et c’est ce qui fait aussi cette grande augmentation de 
mon côté, qui n’est que trop juste. 

Mme de La Fayette vous a vue ; elle me mande que vous fîtes de 
Mile d’Alérac comme de notre chien (hélas ! notre beau chien, vous 
en souvient-il ?), et que vous causâtes fort ensemble, qu’elle est 
engouée de vous (c’est son mot), que vous êtes parfaite, hormis que 
vous êtes trop sensible. Voilà votre défaut ; elle vous en gronda. 


Voilà comme mes amies reçoivent vos visites et sont contentes de 
vous, car Mme de Lavardin m’en écrivit encore une grande feuille. 
Tout cela vous fait souvenir de moi, ma très chère, et cette bonne 
duchesse de Chaulnes. Vous me marquez si bien les divers tons de 
ceux qui m'ont souhaitée dans ma chambre que je les ai tous 
reconnus. 

Ma bonne, j'ai été triste de n'être point à ce souper pour vous 
faire les honneurs de cet appartement. La compagnie était bonne et 
gaie. M. de Coulanges ne trouva pas assez de haut goût ni de ragoût 
pour son goût usé et débauché; cela était trop héroïque pour 
Monsieur de Troyes et pour lui. Il avoue pourtant que le repas était 
beau et bon et fort gai. Hélas ! ma santé n’est pas digne d’être si 
souvent et si bien célébrée. Il me paraît que M. de Lamoignon 
connaît bien le mérite de la bonne femme Carnavalet ; vous ne 
sauriez trop ménager un tel ami. Je suis ravie de la joie qu’ils ont de 
cette place du Conseil, mais je suis affligée de cette cruelle 
néphrétique qui accable ce pauvre homme à tout moment. Point de 
jours sûrs ; c’est un rabat-joie continuel. 

Je trouve bien plaisant tout le petit tracas de l’hôtel de Chaulnes. 
Je ne crois point la duchesse jalouse ; je doute que cette belle amitié 
qu’elle a pour moi lui permît de m'’en faire confidence. Le petit 
Coulanges est fort plaisant sur tout cela. J’admire comme lui sainte 
Grignette, et comme il y a des gens qui ont une sorte d’esprit pour 
venir à leurs fins où d’autres ne sauraient pas faire un pas. Je vous 
remercie de vos nouvelles. Je ne vois point d’où vient la disgrâce de 
Flamarens à l’égard de Monsieur ; je ne crois pas que notre bon 
maréchal d’Estrades fasse de grandes intrigues dans cette cour très 
orageuse. 

Dieu conserve votre santé comme vous me la dépeignez, ma 
bonne ! Je crois les bouillons de chicorée fort bons ; j'en prendrai. 
Ne négligez point vos amers; c’est votre vie. Je doute que vous 
vous serviez de la poudre de sympathie pour votre côté; vous 
n’avez point encore voulu essayer du baume. Je vous ai mandé que 
la Marbeuf s’est ressuscitée ; voilà une succession qui vous est 
échappée. Il faut écrire sur sa maladie et sur les poulardes. Dites- 
moi si elles sont bonnes ; on les trouve excellentes en ce pays-ci. Je 
ne puis souffrir que Rhodes ait vendu sa charge, si ancienne dans sa 
maison. Vous aurez donc le plaisir de voir le Doge, et de n’avoir 
point cette guerre. C’est comme si la République venait, maïs qui 
peut résister aux volontés de Sa Majesté ? Il me semble que j'aurais 


encore été aujourd’hui à votre dîner chez Gourville ; toute la case de 
Pomponne ne m'aurait pas chassée. Jamais, ma chère Comtesse, 
vous n’avez passé un hiver qui me convînt tant. J’envie et je 
regrette tous vos plaisirs, mais bien plus celui de vous voir, ma 
bonne, et d’être avec vous, et de jouir de cette chère amitié qui fait 
toutes mes délices. 

À cinq heures du soir. 

Mon fils vient de voir ma jambe. En vérité, ma bonne, je la trouve 
fort bien. Il vous le va dire, et hors la promptitude de quatre jours, 
on ne peut pas dire que je ne sois guérie par la sympathie ; vous 
pouvez embrasser le Marquis. Mon fils vient de mettre cet onguent 
noir pour faire la cicatrice, car il n’y a plus que cela à faire, et nous 
gardons précieusement le reste de la poudre pour quelque chose de 
plus grande importance. Et croyez, ma chère bonne, que je ne m’en 
dédirai point : c’est vous qui m'avez guérie ; l’air du miracle n’y a 
pas été, voilà tout. Je viens de me promener. Ôtez-vous de l'esprit 
que je sois malade ni boiteuse ; je suis en parfaite santé. Je me 
réjouis de celle du Chevalier. C’est toujours beaucoup d’en avoir la 
moitié ; il n’était pas si riche l’année passée. 

Votre belle-sœur vous prie de mander s’il y a quelque chose de 
changé à la façon des manteaux et à la coiffure ; elle vous révère. 
Embrassez M. de Grignan tendrement. Le Bien Bon est tout à vous 
deux. Il n’écrit jamais de moi parce que ce sont des affaires et des 
calculs qui lui font oublier sa pauvre nièce. Je demande au Marquis 
et à Mile d’Alérac s’ils savent bien quel est le mois de l’année où les 
Bretons boivent le moins ; ce serait curieux. Ma chère bonne, je 
baise vos deux bonnes joues, et vous embrasse avec une extrême 
tendresse. Ne soyez plus du tout en peine de moi, et n’en parlez plus 
du tout. 

Est-ce Monsieur de Carcassonne qui sera député ? quand 
viendront les prélats ? 

DE CHARLES DE SEVIGNE 

À cinq heures du soir, dimanche. 

Le pieux Énée vient de panser sa mère. La poudre de sympathie 
n’a point fait son miracle, mais elle nous a mis en état que l’onguent 
noir que vous nous avez envoyé achèvera bientôt ce qui reste à 
faire. Ainsi la sympathie et l’onguent noir auront l’honneur 
conjointement de cette guérison tant souhaitée. Si vous avez bien 
envie d’embrasser le señor Marques, vous le pouvez faire tandis qu’il 
a encore un nez et des oreilles ; une autre fois qu’il n’expose pas si 


témérairement ces membres. 

Adieu, ma petite sœur. Je fais toujours mille compliments remplis 
de contrition à M. de Grignan, et vous supplie de sauver ma 
princesse des fureurs du Troyen. 

Pour ma petite sœur. 


67. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, mercredi 14ème février 1685. 

Je n’ai point reçu de vos lettres cet ordinaire, ma chère bonne, et 
quoique je sache que vous êtes à Versailles, que je croie et que 
j'espère que vous vous portez bien, que je sois assurée que vous ne 
m'avez point oubliée, et que ce désordre vienne d’un laquais et 
d'une paresse, je n’ai pas laissé d’être toute triste et toute 
décontenancée, car le moyen, ma bonne, de se passer de cette chère 
consolation ? Je ne vous dis point assez à quel point vos lettres me 
plaisent, et à quel point elles sont aimables, naturelles et tendres ; je 
me retiens toujours sur cela par la crainte de vous ennuyer. Je 
relisais tantôt votre dernière lettre ; je songeais avec quelle amitié 
vous touchez cet endroit de la légère espérance de me revoir au 
printemps, et comme après avoir trouvé les mois si longs, cela se 
trouverait proche présentement, car voilà tous les préparatifs du 
printemps. Ma bonne, j'ai été sensiblement touchée de vos 
sentiments, et des miens qui ne sont pas moins tendres, et de 
l'impossibilité qui s’est si durement présentée à mes yeux ; ma chère 
Comtesse, il faut passer ces endroits, et mettre tout entre les mains 
de la Providence, et regarder ce qu’elle va faire dans vos affaires et 
dans votre famille. 

Mon fils et sa femme sont à Rennes de lundi ; ils y ont quelques 
affaires, et je trouve cette petite femme si malade, si accablée de 
vapeurs, des fièvres et des frissons de vapeur à tous moments, des 
maux de tête enragés, que je leur ai conseillé de s’approcher des 
capucins ; ils viendront peut-être de Vannes, où ils sont, ou bien ils 
écriront. Ce sont eux qui ont mis le feu à la maison par leurs 
remèdes violents. Mon fils achève avec l’essence de Jacob deux ou 
trois fois le jour. Il faut que tout cela fasse un grand effet. Il vaut 
mieux être dans une ville qu’en pleine campagne. 

Je suis donc ici très seule; j’ai pourtant pris, pour voir une 
créature, cette petite jolie femme dont M. de Grignan fut amoureux 
tout un soir. Elle lit quand je travaille ; elle se promène avec moi, 
car vous saurez, ma bonne, et vous devez me croire, que Dieu, qui 
mêle toujours les maux et les biens, a consolé ma solitude d’une très 
véritable guérison. Si on pouvait mettre le mot d’aimable avec celui 
d’emplâtre, je dirais que celui que vous m’avez envoyé mérite cet 
assemblage. Il attire ce qui reste, et guérit en même temps. Ma plaie 


disparaît tous les jours : Montpezat, pezat, zat, at, t, voilà ma plaie. Il 
me semble que ce dernier, que vous m’avez envoyé, est meilleur. 
Enfin cela est fait. Si je n’en avais point fait du poison, par l’avis des 
sottes gens de ce pays, il y a longtemps que celui que j’ai depuis 
trois mois m'aurait guérie. Dieu ne l’a pas voulu. J’en ressemble 
mieux à M. de Pomponne, car c’est après trois mois. On veut que je 
marche, parce que je n’ai nulle sorte de fluxion, et que cela redonne 
des esprits et fait agir l’aimable onguent; remerciez-en 
Mme de Pomponne. Jusqu'ici la foi avait couru au-devant de la 
vérité, et je prenais pour elle mon espérance, maïs, ma bonne, tout 
finit, et Dieu a voulu que ç’ait été par vous. Mon fils s’en plaignaïit 
l’autre jour, car ç’a été lui qui, au contraire, m'a fait tous mes maux, 
mais Dieu sait avec quelle volonté ! Il partit lundi follement, en 
disant adieu à cette petite plaie, disant qu’il ne la reverrait plus, et 
qu'après avoir vécu si longtemps ensemble cette séparation ne 
laissait pas d’être sensible. Je n’oublierai pas aussi à vous remercier 
mille fois de toute l’émotion, de tout le soin, de tout le chagrin que 
votre amitié vous a fait sentir dans cette occasion. Quand on est 
accoutumée à votre manière d’aimer, les autres font rire. Je suis fort 
digne, ma bonne, de tous ces trésors par la manière aussi dont je les 
sais sentir, et par la parfaite tendresse que j’ai pour vous et pour 
tout ce qui vous touche à dix lieues à la ronde. Parlez-moi un peu 
de votre santé, mais bien véritablement, et de vos affaires. N’avons- 
nous plus d’amants ? Il nous revient beaucoup de temps et de 
papier, puisque nous ne parlerons plus de cette pauvre jambe. 

La Marbeuf est transportée d’une lettre que vous lui avez écrite ; 
elle m’adore si fort que j'en suis honteuse. Elle veut vous envoyer 
deux poulardes avec mes quatre. Je l’en gronde ; elle le veut. Vous 
en donnerez à M. du Plessis, et vous direz à Corbinelli d’en venir 
manger avec vous, comme vous avez déjà fait, car que ne faites- 
vous point d’obligeant et d’honnête ? Ma bonne, je finis. J’attends 
vendredi vos deux lettres à la fois, et je suis sûre de vous aimer de 
tout mon cœur. 

La princesse vient de partir d’ici. Dès que mon fils, qui est encore 
mal avec elle, a été à Rennes, elle est courue ici d’une bonne amitié. 
Le Bien Bon vous est tout acquis, et moi à votre époux et à ce qui est 
avec vous. 


68. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, dimanche 25ème février 1685. 

Réponse au 21. 

Ah! ma bonne, quelle aventure que celle de la mort du roi 
d'Angleterre, la veille d’une mascarade ! 

LOUIS-PROVENCE DE GRIGNAN 

Mon Marquis, il faut que vous soyez bien malheureux de trouver 
en votre chemin un événement si extraordinaire ! 

Chimène, qui l’eût dit —- Rodrigue, qui l’eût cru ? 

Lequel vous a le plus serré le cœur, ou le contretemps, ou quand 
votre méchante maman vous renvoya de Notre-Dame ? Vous en 
fûtes consolé le même jour ; il faut que le billard et l’appartement et 
la messe du Roi, et toutes les louanges qu’on a données à vous et à 
votre joli habit vous aient consolé dans cette occasion, avec 
l’espérance que cette mascarade n’est que différée. Mon cher enfant, 
je vous fais mes compliments sur tous ces grands mouvements, mais 
faites-m’en sur toutes mes attentions mal placées. J’avais été à la 
mascarade, à l’opéra, au bal ; je m'étais tenue droite, je vous avais 
admiré, j'avais été aussi émue que votre belle maman, et j'ai été 
trompée. 

Ma bonne, je comprends tous vos sentiments mieux que personne. 
Vraiment oui, on se transmet dans ses enfants, et, comme vous 
dites, plus vivement que pour soi-même ; j'ai tant passé par ces 
émotions ! C’est un plaisir quand on les a pour quelque jolie petite 
personne qui en vaut la peine et qui fait l’attention des autres. Votre 
fils plaît extrêmement ; il a quelque chose de piquant et d’agréable 
dans la physionomie. On ne saurait passer les yeux sur lui comme 
sur un autre; on s'arrête. Mme de La Fayette me mande qu’elle 
avait écrit à Mme de Montespan qu’il y allait de son honneur que 
vous, et votre fils, fussiez contente d’elle. Il n’y a personne qui soit 
plus aise qu’elle’ de vous faire plaisir. 

Je ne suis pas surprise que vous ayez envie d’aller à Livry ; bon 
Dieu, quel temps ! il est parfait. Je suis depuis le matin jusqu’à cinq 
heures dans ces belles allées, car je ne veux point du froid du soir. 
J’ai sur mon dos votre belle brandebourg, qui me pare. Ma jambe 
est guérie. Je marche tout comme un autre ; ne me plaignez plus, 
ma chère bonne. Il faudrait mourir si j'étais prisonnière par ce 
temps-là. Je mande à mon fils que je n’ai que faire de lui, que je me 


promène, et qu'avec cela je l’envoie promener. Ils sont dans les 
plaisirs de Rennes, d’où ils ne reviendront que la veille du 
Dimanche gras. J’en suis ravie ; je n’ai que trop de monde. 

La princesse vient jouir de mon soleil. Elle a donné d’une 
thériaque céleste au bon Abbé, qui l’a tiré d’un mal de tête et d’une 
faiblesse qui me faisait grand’peur. Dites à ce Bien Bon combien 
vous êtes ravie de sa santé. La princesse est le meilleur médecin du 
monde. Tout de bon, les capucins admiraient sa boutique ; elle 
guérit une infinité de gens. Elle a des compositions rares et 
précieuses, dont elle nous a donné trois prises qui ont fait un effet 
prodigieux. Ce Bien Bon voudrait vous faire les honneurs de Livry. 
Si c’est le carême, ma bonne, vous y ferez une mauvaise chère ; 
songerez-vous à l’entreprendre avec votre côté douloureux ? On ne 
me parle cependant que de votre beauté. Mme de Vins m’assure que 
c’est tout autre chose que quand je suis partie. Vous parlez du temps 
qui vous respecte pour l’amour de moi; c’est bien à vous à parler 
du temps ! 

Mais que c’est une plaisante chose que nous n’ayons pas encore 
parlé de la mort du roi d'Angleterre ! Il n’était point vieux, c’est un 
roi; cela fait penser qu’elle n’épargne personne. C’est un grand 
bonheur si, dans son cœur, il était catholique, et qu’il soit mort dans 
notre religion. Il me semble que voilà un théâtre où il se va faire de 
grandes scènes : le prince d'Orange, M. de Monmouth, cette infinité 
de luthériens, cette horreur pour les catholiques. Nous verrons ce 
que Dieu voudra représenter après cette tragédie. Elle n’empêchera 
pas qu’on ne se divertisse encore à Versailles puisque vous y 
retournez lundi. 

Vous me dites mille amitiés sur la peine que vous auriez à me 
quitter si j'étais à Paris. J’en suis persuadée, ma très aimable bonne, 
mais cela n'étant point, à mon grand regret, profitez des raisons qui 
vous font aller à la cour. Vous y faites fort bien votre personnage. Il 
semble que tout se dispose à faire réussir ce que vous souhaitez. Les 
souhaits que j’en fais de loin ne sont pas moins sincères ni moins 
ardents que si j'étais auprès de vous. Hélas ! ma bonne, j'y suis 
toujours, et je sens, mais moins délicatement, ce que vous me disiez 
un jour, dont je me moquais ; c’est qu’effectivement vous êtes d’une 
telle sorte dans mon cœur et mon imagination que je vous vois et 
vous suis toujours, mais j’honore infiniment davantage, ma bonne, 
un peu de réalité. 

Vous me parlez de votre Langevin : m. u. r. mûr, voilà comme je 


l’ai vu. Est-ce assez pour mon fils ? Vous vous en plaigniez souvent. 
Il est peut-être devenu bon. Parlez-en à Beaulieu, et qu’il en écrive à 
mon fils ; j'en rendrai de bons témoignages. Celui qu’il avait était 
bon, et s’est gâté. Il ne gagnerait que ses gages, quarante ou 
cinquante écus, point de vin ni de graisse, ni de levure de lard. Je 
crois que mon fils ne plaindraïit pas de plus gros gages pour avoir un 
vrai bon cuisinier ; je craindrais que celui-là fût trop faible. Mais, 
ma bonne, quelle folie d’avoir quatre personnes à la cuisine ? Où 
va-t-on avec de telles dépenses, et à quoi servent tant de gens ? Est- 
ce une table que la vôtre pour en occuper seulement deux ? L’air de 
Lachau et sa perruque vous coûtent bien cher. Je suis fort mal 
contente de ce désordre. Ne sauriez-vous en être la maîtresse ? Tout 
est cher à Paris. Et trois valets de chambre ! Tout est double et 
triple chez vous. Je vous dirai comme l’autre jour : vous êtes en 
bonne ville, faites des présents, ma bonne, de tout ce qui vous est 
inutile. N'est-ce point l’avis de M. Anfossy ? M. de Grignan peut-il 
vouloir cet excès ? Ma chère bonne, je ne puis m'empêcher de vous 
parler bonnement là-dessus. Après cette gronderie toute maternelle, 
laissez-moi vous embrasser chèrement et tendrement, persuadée que 
vous n'êtes point fâchée. 

Ma bonne, il faut que votre mal de côté soit de bonne 
composition pour souffrir tous vos voyages de Versailles ; songez au 
moins que le maigre vous est mortel, et que le mal intérieur doit 
être ménagé et respecté. Bien des amitiés aux grands et petits 
Grignan. 

Je veux vous dire ceci. Vous croyez mon fils habile, et qui se 
connaît en sauce, et sait se faire servir ; ma bonne, il n’y entend rien 
du tout, Larmechin encore moins, le cuisinier encore moins ; il ne 
faut pas s'étonner si un cuisinier qui était assez bon s’est 
entièrement gâté ! Et moi, que vous méprisez tant, je suis l’aigle, et 
on ne juge de rien sans avoir regardé la mine que je fais. L’ambition 
de vous conter que je règne sur des ignorants m’a obligée de vous 
faire ce sot et long discours ; demandez à Beaulieu. 

Pour ma très aimable bonne. 


69. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, mercredi 13ème juin 1685. 

Réponse au 9. 

Per tornar dunque al nostro proposito, je vous dirai, ma bonne, que 
vous me traitez mal de croire que je puisse avoir regret au port du 
livre du carrousel. Jamais un paquet ne fut reçu et payé plus 
agréablement ; nous en avons fait nos délices depuis que nous 
l’avons. Je suis assurée qu’à Paris je ne l’aurais lu qu’en courant et 
superficiellement. Je me souviens de ce pays-là ; tout y est pressé, 
poussé. Une pensée, une affaire, une occupation pousse ce qui est 
devant elle. 

Ce sont des vagues ; la comparaison du fleuve est juste. Nous 
sommes ici dans un lac; nous nous sommes reposés dans ce 
carrousel. Nous avons raisonné sur les devises. Répondez à nos 
questions. Celle d’un chien qui ronge un os, faute de mieux, nous 
trouble tout à fait. Nous serons cause que vous lirez ce livre ! Je 
trouve bien plaisant la petite course dont les deux jambons de 
M. de Luxembourg font le prix. Le Bien Bon s’est écrié sur cet 
endroit, et regrette de n’être pas un des paladins. M. le duc de 
Bourbon était-il bien joli ? De bonne foi, comment paraïissait-il ? 
Approche:-t-il de la taille du Marquis ? Ah ! j'ai bien peur que non. 
Je m'y suis affectionnée ; je suis triste de tant de grandeurs et tant 
de disgrâce du côté de la taille. On dit qu’il y aura encore une belle 
fête à la noce, et des chevaliers plus choisis. Je dirai à Mme de La 
Fayette ce que vous me dites du sien ; elle en sera ravie. Elle se 
plaint tendrement de ne vous voir plus, et dit que vous êtes partout 
belle comme un ange, et toujours cette beauté ; je ne fais jamais 
retourner ce que vous m'écrivez que de cette manière, et jamais 
pour rien gâter. 

Mme de La Troche me mande que Mme de Moreuil entra 
mercredi dans le carrosse de Madame la Dauphine, et que l’on croit 
que c’est pour être dame d’honneur de Madame la Duchesse, parce 
que le Roi a dit qu’il voulait que celle qui la serait y entrât par elle- 
même, et tout le monde juge que, sans cela, rien ne pressait de lui 
accorder ce qu’elle demandait depuis si longtemps. Je souhaite 
qu’elle ait cette place ; vous savez que je lui ai donné ma voix il y a 
longtemps. 

Pour des vapeurs, ma très aimable bonne, je voulus, ce me 


semble, en avoir l’autre jour. Je pris huit gouttes d’essence d’urine 
et, contre son ordinaire, elle m’empêcha de dormir toute la nuit, 
mais j'ai été bien aise de reprendre de l’estime pour elle. Je n’en ai 
pas eu besoin depuis. En vérité, je serais ingrate si je me plaignais. 
Elles n’ont pas voulu m’accabler pendant que j'étais occupée à ma 
jambe ; c’eût été un procédé peu généreux. Pour cette jambe, voici 
le fait : il n’y a plus aucune plaie, il y a longtemps, mais l’endroit 
était demeuré si dur, et tant de sérosités y avaient été recognées par 
des eaux froides que nos chers pères l’ont voulu traiter à loisir, sans 
me contraindre, et en me jouant, avec ces herbes, que l’on retire 
deux fois le jour toutes mouillées. On les enterre, et à mesure 
qu’elles pourrissent, riez-en si vous voulez, cet endroit sue et 
s’amollit, et ainsi, par une douce et insensible transpiration, avec 
des lessives d’herbes fines et de la cendre, je guéris la jambe du 
monde la plus maltraitée par le passé, et je ne crois pas qu’il y ait 
rien de plus aimable pour moi qu’une sorte de traitement qui est 
sûr, et qui n’est ni contraignant ni dégoûtant, et qui me donne tous 
les jours le plaisir de me voir guérir sans onguents, sans garder un 
moment la chambre. C’est dommage que vous n’alliez conter cela à 
des chirurgiens ; ils pâmeraient de rire, mais moi, je me moque 
d'eux. 

Vous voulez savoir où j'ai été aujourd’hui ? J’ai été à la place 
Madame ; j'ai fait deux tours de mail avec les joueurs. Ah ! mon 
cher Comte, je songe toujours à vous, et quelle grâce vous avez à 
pousser cette boule. Je voudrais que vous eussiez à Grignan une 
aussi belle allée. J'irai tantôt au bout de la grande allée voir Pilois 
qui lui fait un beau degré de gazon pour descendre à la porte qui va 
dans le grand chemin. Ma bonne, vous voilà instruite de reste, vous 
ne direz pas que je vous cache des vérités, que je ne fais que mentir. 
Vous en savez autant que moi. 

Oui, nos capucins sont fidèles à leurs trois vœux. Leur voyage 
d'Égypte, où l’on voit tant de femmes comme Ève, les en ont 
dégoûtés pour le reste de leurs jours. Enfin leurs plus grands 
ennemis ne touchent pas à leurs mœurs, et c’est leur éloge, étant 
haïs comme ils le sont. Ils ont remis sur pied une de ces deux 
femmes qui étaient mortes. 

Parlons de M. de Chaulnes. Il m’a écrit que les États sont à Dinan, 
et qu’il les fait commencer le premier jour d’août pour avoir le 
temps de m’enlever au commencement de septembre, et puis mille 
folies de vous, qu’il vous a réduite au point qu’il désirait, que vous 


êtes coquette avec lui, et que bientôt. Enfin il est d’une gaillardise 
qui me ravit, car en vérité, j'aime ces bons Gouverneurs. La femme 
me dit encore mille petits secrets. Je ne comprends point comme on 
peut les haïr, et les envier, et les tourmenter ; je suis fort aise que 
vous vous trouviez insensiblement dans leurs intérêts. Si les États 
eussent été à Saint-Brieuc, c’eût été un dégoût épouvantable. Il faut 
voir qui sera le commissaire ; ils ont encore ce choix à essuyer. Si 
vous êtes dans leur confiance, ils ont bien des choses à vous dire, 
car rien n’est égal à l’agitation qu’ils ont eue depuis quelque temps. 

Pour M. Bruan, le Bien Bon dit que ce n’est point un homme à 
recevoir une pistole pour une conférence ; d’en donner deux, ce 
serait trop. Il faut savoir de M. Le Cour, qui l’a souvent consulté, et 
de M. de La Trousse, qui ne le paiera qu’à la fin de son bâtiment. A- 
t-il fait un devis ? On donne plus ou moins selon la peine. Il est 
difficile de dire précisément d'ici ce qu’il lui faut. Pour moi, je vous 
conseille de nous attendre ; ce n’est pas un homme qu’on paie jour à 
jour. Pour votre chambre, ma bonne, je comprends qu’elle est fort 
bien avec tout ce que vous me mandez. Si la sagesse ne faisait point 
fermer les yeux sur tout ce qui convient à la magnificence des 
autres et à la qualité, on ne se laisserait pas tomber en pauvreté. Je 
sais le plaisir d’orner une chambre ; j'y aurais succombé, sans le 
scrupule que j'ai toujours fait d’avoir des choses qui ne sont pas 
nécessaires quand on n’a pas les nécessaires. 

J’ai préféré de payer des dettes, et je crois que la conscience 
oblige, non seulement à cette préférence, maïs à la justice de n’en 
pas faire de nouvelles. Ainsi je blâme, maternellement et en bonne 
amitié, l’envie qu’a M. de Grignan de vous donner un autre miroir. 
Contentez-vous, ma chère bonne, de celui que vous avez. Il convient 
à votre chambre, qui est encore bien imparfaite. Il est à vous par 
bien des titres, et tout mon regret, c’est de ne vous en avoir donné 
que la glace. J’aurais été bien aise, il y a longtemps, de le faire 
ajuster comme vous avez fait. Jouissez donc, ma bonne, de votre 
dépense sans en faire une plus grande, qui serait superflue et contre 
les bonnes mœurs dont nous faisons profession. 

Je voudrais que Corbinelli ne vous eût point dit un mot du Doge, 
que je présente à Monsieur le Chevalier. 

AU CHEVALIER DE GRIGNAN 

On lui demanda ce qu’il trouvait de rare et d’extraordinaire à la 
cour et à Paris. Il répondit que c'était lui. Monsieur, vous m’en 
voulez d’ailleurs, ou vous êtes malade, si vous ne trouvez cela juste 


et plaisant. Mais hélas! oui, mon pauvre Monsieur, vous êtes 
malade. Je serais fort bien avec vous si vous saviez combien je suis 
touchée de la tristesse de votre état. J’en vois toutes les 
conséquences, et j’en suis triste à loisir, car ici toutes les pensées ont 
leur étendue ; elles ne sont ni détournées ni effacées. Concevez donc 
une bonne fois ce que je sens sur votre sujet. Vous irez à Livry. Vous 
y marcherez au moins ; ne me parlez point d’être porté dans une 
chaise. Un menin est bien étonné d’être si accablé au lieu de briller 
au carrousel. Ô Providence ! 

Ma bonne, voyez un peu comme s’habillent les hommes pour 
l’été. Je vous prierai de m'envoyer d’une étoffe jolie pour votre 
frère, qui vous conjure de le mettre du bel air, sans dépense, savoir 
comme on porte les manches, choisir aussi une garniture, et 
envoyer le tout pour recevoir nos Gouverneurs. Mon fils a un très 
bon tailleur ici. M. du Plessis vous donnera de l’argent du bon Abbé 
pour les rubans, car avec un petit billet que j’écrirai à Gautier, à qui 
je ne dois rien, il attendra mon retour. Je vous prie aussi de 
consulter Mme de Chaulnes pour l’habit d’été qu’il me faut pour 
l'aller voir à Rennes, car pour les États, ma chère bonne, je vous en 
remercie. Je reviendrai ici commencer à faire mes paquets pour me 
préparer à la grande fête de vous revoir et de vous embrasser mille 
fois. Mme de Chaulnes en sera bien d’accord. J’ai un habit de 
taffetas brun piqué, avec des campanes d’argent aux manches un 
peu relevées, et au bas de la jupe, maïs je crois que ce n’est plus la 
mode, et il ne se faut pas jouer à être ridicule à Rennes où tout est 
magnifique. Je serai ravie d’être habillée dans votre goût, ayant 
toujours pourtant l’économie et la modestie devant les yeux. Je ne 
veux point de Toupris. Rien que la bonne Mme Dio ; elle a ma 
mesure. Vous saurez mieux que moi quand il faudra cet habit, car 
vous verrez le départ des Chaulnes, et je courrai à Rennes pour les 
voir. En vérité, je serais ingrate si je ne les aimaïis. Tous les ingrats 
qu'ils ont faits en ce pays me font horreur, et je ne voudrais pas leur 
ressembler. 

On nous mande (ceci est fuor di proposito, mais ma plume le veut) 
que les minimes de votre Provence ont dédié une thèse au Roi où ils 
le comparent à Dieu, mais d’une manière où l’on voit clairement 
que Dieu n’est que la copie. On l’a montrée à Monsieur de Meaux, 
qui l’a montrée au Roi disant que Sa Majesté ne doit pas la souffrir. 
Il a été de cet avis. On l’a renvoyée en Sorbonne pour juger ; elle a 
dit qu’il la fallait supprimer. Trop est trop. Je n’eusse jamais 


soupçonné des minimes d’en venir à cette extrémité. 

J'aime à vous mander des nouvelles de Versailles et de Paris, 
ignorante. 

Vous conservez une approbation romanesque pour les princes de 
Conti. Pour moi, qui ne l’ai plus, je les blâme de quitter un tel beau- 
père, de ne pas se fier à lui pour leur faire voir assez de guerre. Eh, 
mon Dieu ! ils n’ont qu’à prendre patience et jouir de la belle place 
où Dieu les a mis. Personne ne doute de leur courage. À quel propos 
faire les aventuriers et les chevaux échappés ? Leurs cousins de 
Condé n’ont pas manqué d’occasions de se signaler ; ils n’en 
manqueraient pas aussi. Et con questo je finis, ma très aimable et 
très chère bonne, toute pleine de tendresse pour vous, dévorant par 
avance le mois de septembre où nous touchons, car vous voyez 
comme tout cela va. Quand M. du Plessis se sera bien promené dans 
notre parc, il vous le donnera; il l’a reçu, et vous lui ferez 
comprendre et à Mlle d’Alérac nos grandes allées droites tout de 
travers. 

Le Bien Cher vous aime comme il a toujours fait ; il lui prend des 
furies d’envie de voir Pauline qui me font rire. Votre frère, votre 
belle-sœur, que ne vous disent-ils point ? Ils vous assurent que le 
Tranquille ne se sert que de sa boîte pour guérir efficacement. Je ne 
crois pas qu’il vienne ici. Ils sont trop occupés à Rennes. Ils me 
disent de continuer toujours, en me jouant et en marchant, leurs 
aimables remèdes. J’embrasse mille fois encore ma chère bonne. 

Pour ma chère Comtesse. 


70. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, dimanche 17ème juin 1685. 

Que je suis aise que vous soyez à Livry, ma très chère bonne, et 
que vous y ayez un esprit débarrassé de toutes les pensées de Paris ! 
Quelle joie de pouvoir chanter ma chanson quand ce ne serait que 
pour huit ou dix jours ! Vous nous dites mille douceurs, ma bonne, 
sur les souvenirs tendres et trop aimables que vous avez du bon 
Abbé et de votre pauvre maman. Je ne sais où vous pouvez trouver 
si précisément tout ce qu’il faut toujours penser et dire. C’est, en 
vérité, dans votre cœur ; c’est lui qui ne manque jamais, et quoi que 
vous ayez voulu dire autrefois à la louange de l’esprit qui veut le 
contrefaire, il manque, il se trompe, il bronche à tout moment. Ses 
allures ne sont point égales, et les gens éclairés par leur cœur n’y 
sauraient être trompés. Vive donc ce qui vient de ce lieu, et entre 
tous les autres, vive ce qui vient si naturellement de chez vous ! 

Vous me charmez en me renouvelant les idées de Livry. Livry et 
vous, en vérité, c’est trop, et je ne tiendrais pas contre l’envie d’y 
retourner si je ne me trouvais toute disposée pour y retourner avec 
vous à ce bienheureux mois de septembre. Peut-être n’y 
retournerez-vous pas plus tôt ; vous savez ce que c’est que Paris, les 
affaires et les infinités de contretemps qui vous empêchent d’y aller. 
Enfin me revoilà dans le train d’espérer de vous y voir. Mais, bon 
Dieu ! que me dites-vous, ma chère bonne ? le cœur m’en a battu. 
Quoi ? ce n’est que depuis la résolution qu’a prise Mile de Grignan, 
de ne s’expliquer qu’au mois de septembre que vous êtes assurée de 
m'attendre ! Comment ? vous me trompiez donc, et il aurait pu être 
possible qu’en retournant dans deux mois, je ne vous eusse plus 
trouvée ! Cette pensée me fait transir et me paraît contre la bonne 
foi. Effacez-la-moi, je vous en conjure; elle me blesse, tout 
impossible que je la vois présentement, mais ne laissez pas de m’en 
redire un mot. O sainte Grignan, que je vous suis obligée si c’est à 
vous que je dois cette certitude ! 

Revenons à Livry. Vous m’en paraissez entêtée. Vous avez pris 
toutes mes préventions, 

Je reconnais mon sang … 

Je suis ravie que cet entêtement vous dure au moins toute 
l’année. Que vous êtes plaisante avec ce rire du père prieur, et cette 
tête tournée qui veut dire une approbation ! Le Bien Bon souhaite 


que du Harlay vous serve aussi bien dans le pays qu’il vous a bien 
nettoyé et parfumé les jardins. Mais où prenez-vous, ma bonne, 
qu’on entende des rossignols le 13ème de juin ? Hélas ! ils sont tous 
occupés du soin de leur petit ménage. Il n’est plus question ni de 
chanter ni de faire l’amour ; ils ont des pensées plus solides. Je n’en 
ai pas entendu un seul ici. Ils sont en bas vers ces étangs, vers cette 
petite rivière, mais je n’ai pas tant battu de pays, et je me trouve 
trop heureuse d’aller en toute liberté dans ces belles allées de plain- 
pied. 

Il faut tout de suite parler de ma jambe, et puis nous reviendrons 
encore à Livry. Non, ma bonne, il n’y a plus nulle sorte de plaie, il y 
a longtemps, maïs ces pères voulaient faire suer cette jambe pour la 
désenfler entièrement, et amollir l’endroit où étaient ces plaies, qui 
était dur. Ils ont mieux aimé, avec un long temps, insensiblement 
me faire transpirer toutes ces sérosités, par ces herbes qui attirent 
de l’eau, et ces lessives et ces lavages ; et à mesure que je continue 
ces remèdes, ma jambe redevient entièrement dans son naturel, sans 
douleur, sans contrainte. On étale l’herbe sur un linge et on le pose 
sur ma jambe, et on l’enterre après une demi-heure. Je ne crois pas 
qu'on puisse guérir plus agréablement un mal de sept ou huit mois. 
La princesse, qui est habile, en est contente, et s’en servira dans les 
occasions. Elle vint hier ici avec une grande emplâtre sur son 
pauvre nez, qui a pensé en vérité être cassé. Elle me dit tout bas 
qu’elle venait de recevoir cette petite boîte de thériaque céleste, 
qu’elle vous donne avec plaisir. J’irai la prendre demain dans son 
parc, où elle est établie ; c’est le plus précieux présent qu’on puisse 
faire. Parlez-en à Madame, quand vous ne saurez que lui dire. Elle 
croit que Madame l’Électrice pourrait bien venir en France si on 
l’assure qu’elle pourra vivre et mourir dans sa religion, c’est-à-dire 
qu’on lui laisse la liberté de se damner. Elle nous a parlé du 
carrousel. Je me doutais bien, ma bonne, que nous étions ridicules 
de tant retortiller sur ce livre. Je vous l’ai mandé; je le disais à 
votre frère. Il en était assez persuadé, mais nous avons cru qu’il 
suffisait d’avoir fait cette réflexion, et qu’en faveur des Rochers, 
nous pouvions nous y amuser un peu plus que de raison. Nous nous 
souvenons encore fort distinctement comme tout cela passe vite à 
Paris, mais nous n’y sommes pas, et vous aurez fait conscience de 
vous moquer de nous. 

Parlons de Livry. Vous couchez dans votre chambre ordinaire, 
M. de Grignan dans la mienne, celle du Bien Bon est pour les 


survenants, Mille d’Alérac au-dessus, le Chevalier dans la grande 
blanche, et le Marquis au pavillon. N’est-il pas vrai, ma bonne ? Je 
vais donc dans tous ces lieux embrasser tous les habitants et les 
assurer que, s’ils se souviennent de moi, je leur rends bien ce 
souvenir avec une sincère et véritable amitié. Je souhaite que vous 
y retrouviez tous ce que vous y cherchez, mais je vous défends de 
parler encore de votre jeunesse comme d’une chose perdue. Laissez- 
moi ce discours ; quand vous le faites, il me pousse trop loin et tire 
à de grandes conséquences. 

Je vous prie, ma chère bonne, de ne point retourner à Paris pour 
les commissions dont nous vous importunons, votre frère et moi. 
Envoyez Anfossy chez Gautier, qu’il vous envoie des échantillons ; 
écrivez à la d’Escars. Enfin, ma bonne, ne vous pressez point, ne 
vous dérangez point. Vous avez du temps de reste ; il ne faut que 
deux jours pour faire mon manteau, et l’habit de mon fils se fera en 
ce pays. Au nom de Dieu, ne raccourcissez point votre séjour ; 
jouissez de cette petite abbaye pendant que vous y êtes et que vous 
l’avez. J’ai écrit à la d’Escars pour vous soulager, et lui envoie un 
échantillon d’une doublure or et noir qui ferait peut-être un joli 
habit sans doublure, une frangée d’or au bas ; elle me coûtait sept 
livres. En voilà trop sur ce sujet ; vous ne sauriez mal faire, ma 
chère bonne. 

Nous avons ici une lune toute pareille à celle de Livry. Nous lui 
avons rendu nos devoirs, et c’est passer une galerie que d’aller au 
bout du mail. Cette place Madame est belle. C’est comme un grand 
belvédère d’où la campagne s’étend à trois lieues d’ici à une forêt de 
M. de La Trémouille. Mais elle est encore plus belle, cette lune, sous 
les arbres de votre abbaye. Je la regarde, et je songe que vous la 
regardez. C’est un étrange rendez-vous, ma chère mignonne ; celui 
de Bâville sera meilleur. 

Si vous avez M. de La Garde, dites-lui bien des amitiés pour moi. 
Vous me parlez de Polignac comme d’un amant encore sous vos 
lois ; un an n’aura guère changé cette noce. Dites-moi donc comme 
le Chevalier marche et comme ce Comte se trouve de sa fièvre. Ma 
chère bonne, Dieu vous conserve parmi tant de peines et de 
fatigues ! Je vous baise des deux côtés de vos belles joues, et suis 
entièrement à vous, et le Bien Bon. Il est ravi que vous aimiez sa 
maison. Je baïse la belle d’Alérac et mon Marquis. Comment M. du 
Plessis est-il avec vous ? Dites-moi un mot. 

Mon fils et sa femme vous honorent et vous aiment, et je conte 


souvent ce que c’est que cette Mme de Grignan. Cette petite femme 
dit : «Mais, madame, y a-t-il des femmes faites comme cela ? » 
Pour ma très chère. 


71. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, mercredi 1° août 1685. 

Réponse aux 25 et 28 juillet. 

Je revins de mon grand voyage hier au soir, ma chère belle. Je dis 
adieu à nos Gouverneurs le lundi à huit heures du matin, les 
suppliant de m’excuser si je les quittais devant que de les avoir vus 
pendus, mais qu’ayant dix lieues à faire et eux cinq, je m’ennuierais 
trop à Dol le reste du jour. Ils entrèrent dans mes raisons, et me 
dirent adieu avec des tendresses et des remerciements infinis. Je 
vous avoue que j'ai été ravie d’avoir fait ce petit voyage en leur 
honneur ; je leur devais bien cette marque d’amitié pour toutes 
celles que j'en reçois. Nous vous célébrâmes. Ils m’embrassèrent 
pour vous. Ils prirent part à la joie que j'aurais de vous revoir dans 
peu de temps. Enfin, ma bonne, rien ne fut oublié. M. de Ficubet 
était arrivé la veille, de sorte que nous eûmes toute la joie qu’on a 
de se rencontrer dans les pays étrangers. Il me semblait que j'étais à 
Dol dans un palais d’Atlante; tous les noms que je connais 
tournaient autour de nous sans que nous les vissions : Monsieur le 
Premier Président, M.deLa  Trémouille, M. de Lavardin, 
M. d'Harouys, M. de Charost. Ils voltigeaient à une lieue ou une 
heure de nous, mais nous ne pouvions les toucher. 

Je partis donc le lundi matin, mais mon cher petit Coulanges 
voulut absolument venir passer huit jours avec nous ici, et mon fils 
n’a point perdu cette occasion de revenir avec lui, de sorte que les 
voilà tous deux joliment pour d’ici au 8ème de ce mois. Ils iront 
passer les derniers quinze jours des États, et puis mon fils me 
revient embrasser, et me prie à genoux de l’attendre, et je pars dans 
le moment. Cela va, ma bonne, aux premiers, premiers jours de 
septembre, et pour être à Bâville le 9ème ou le 10ème sans y 
manquer. Voilà, ma chère bonne, ce que je compte, s’il plaît à Dieu, 
et je sens avec une tendresse extrême les approches de cette joie 
sensible. Il n’est plus question, comme vous dites, ma bonne, des 
supputations que notre amitié nous faisait faire ; c’est un calendrier 
tout commun qui nous règle présentement. Nous avons encore 
trouvé ici le cher abbé Charrier, qui vous a vue, qui vous a trouvée 
belle, comme tout le monde, et toute pleine de sensibilité pour moi. 

Hélas ! ma bonne, voulez-vous toujours être pénétrée de mon 
misérable naufrage ? Il faut l’oublier, ma chère bonne, et regarder 


la suite comme une volonté de Dieu toute marquée, car de songer 
que d’une écorchure où il ne fallait que de l’huile et du vin, ou rien, 
on y mette un emplâtre dont tout le monde se loue, et qui devient 
pour moi du poison parce qu’on ne veut pas le lever, et que de cette 
sottise soient venus de fil en aiguille tous mes maux, toujours dans 
l’espérance d’être guérie, et qu’enfin ce ne soit que présentement 
que je sois guérie, il y a si peu de vraisemblance à cette conduite 
qu’elle ne doit être regardée que comme un aveuglement répandu 
pour me donner des chagrins trop bien mérités, et soufferts avec 
trop d’impatience. Je n’ai point eu, ma bonne, les douleurs, la fièvre 
et les maux que vous imaginez. Vous ne me trouverez point 
changée, ma chère bonne. Demandez à mon petit Coulanges ; il 
vous dira que je suis comme j'étais. Ma jambe s’est fort bien trouvée 
du voyage ; je n’ai point été fatiguée, ni émue. Je me gouverne 
comme le veut ma pauvre Charlotte, qui m'est venue voir ce matin. 
Elle est ravie de m'avoir guérie. N’est-ce pas une chose admirable 
que je ne l’aie connue que depuis quinze jours ? Tout cela était bien 
réglé. Elle me fait mettre encore des compresses de vin blanc, et 
bander ma jambe pour ôter toute crainte de retour, et je me 
promène sans aucune incommodité. Il est vrai que je vous ai mandé 
toutes ces mêmes choses, mais il faut bien qu’un jour vienne que je 
dise vrai, et vous savez bien, ma bonne, que je n’ai jamais cru vous 
tromper. J’ai la peau d’une délicatesse qui me doit faire craindre les 
moindres blessures aux jambes. Oh ! parlons d’autre chose, mon 
enfant. 

Je suis fâchée que vous n’ayez point été à cette noce puisque vous 
le pouviez, et pour la fête de Sceaux, je ne sais comme vous pouvez 
vous en consoler. 

Nous épuisons Coulanges. Il nous conte mille choses qui nous 
divertissent. Nous sommes ravis de l’avoir ; il nous a fait rire aux 
larmes de votre Mme d’Arbouville dont vous êtes l’originale. Je 
crois que votre dîner de Sceaux aura été moins agréable par la 
contrebande que vous y rencontrâtes. 

Je voudrais bien pouvoir comprendre la délicatesse de conscience 
qui empêchera la signature de M. de Montausier et de sa fille ; cette 
opiniâtre aversion est une chose extraordinaire. Il me semble, ma 
bonne, que vous allez avoir bien des choses à me conter. Si vous 
voulez m'envoyer une copie de la lettre de M. de Grignan, vous me 
ferez un grand plaisir ; elle sera pour moi seule. Je suis persuadée 
qu’elle sera fort bien faite, et qu’elle fera son effet ; j’en conjure le 


Seigneur. 

Voilà donc le charme rompu ; vous avez un ami riche qui vous 
donne des repas. Ménagez bien cette bonne fortune ! Celle de 
M. de Monmouth n’est plainte de personne. 

Vous me demandez, ma bonne, si ma plaie s’est rouverte. Non, 
assurément ; il y a trois mois qu’elle est entièrement fermée et 
guérie. J’ai voulu encore retourner sur ce triste chapitre pour ne 
vous pas laisser des erreurs. 

N’êtes-vous point surprise de la mort de cette grande Raray ? 
N'était-ce pas la santé même ? Pour moi, je crois que le saisissement 
d'entendre toujours louer sa sœur et de n’attraper des regards et des 
douceurs que comme pour l’amour de Dieu l’a mise au tombeau. 

Le bon Abbé est fâché que vous le croyiez si barbare. Il dit que sa 
malice ne va pas si loin ; il a été ravi de me revoir. J’ai repassé par 
Rennes pour voir un moment cette bonne Marbeuf et, en repassant 
par Vitré, la princesse, de sorte que je m’en vais posséder mon petit 
Coulanges sans distraction. Je vous ai dit comme mon habit était 
joli, je vous le mandai de Dol. Je vous assure, ma très chère bonne, 
que ce petit voyage ne m’a donné que de la joie sans nulle sorte 
d’incommodité. Je n’aime point que notre pauvre Grignan fonde et 
diminue. Ne lui faites-vous plus rien ? Est-il possible qu’en dormant 
et mangeant il ne se remette point ? Je suis touchée de cet état. 
Pour celui du pauvre Chevalier, je ne m’y accoutume pas. Quoi ? ce 
visage de jeunesse et de santé ! Quoi ? cet âge qui ne sort qu’à peine 
de la première jeunesse est compatible avec l'impossibilité de 
marcher ! On le porte comme Saint-Pavin ! Ma bonne, je baïsse la 
tête, et je regarde la main qui l’afflige. Il n’y a vraiment que cela à 
faire ; toute autre pensée n’est pas capable de nous apaiser un 
moment. J’ai senti cette vérité. Mon fils vous fait mille tendres 
amitiés. Sa perruque est à Dinan ; il ne doute point qu’elle ne soit 
fort bien. Je voudrais que vous eussiez tout fait payer à M. du 
Plessis. Il n’importe d’avoir payé le vacher ou non; c’est que nous 
avions peur que le fonds manquât. Nous avons reçu toutes ces 
sommes et nous ne ferons point attendre Gautier. Voilà un de nos 
fermiers venu; j'attends l’autre, et tout sera si bien rangé que je 
n’abuserai plus, ma bonne, ni de votre patience, ni de la mienne. 

J’aime celle du duc de Bourbon, dans ce grand lit, avec sa petite 
épousée à dix pas de lui. Il est vrai qu'avec de tels enfants, il ne 
fallait pas douter que le Sablonnier en passant, sur le minuit, ne 
leur servit de garde; Monsieur le Prince et Mme de Langeron 


étaient inutiles. J’ai pensé plusieurs fois à ce rang au-dessus de 
votre princesse. Quelle noce ! quelle magnificence quel triomphe ! 

Sangaride, ce jour est un grand four pour vous, 

et digne de beaucoup de différentes réflexions. 

Je vous remercie de tous les baisers donnés et rendus aux 
Grignan. Jetez-en toujours quelques-uns pour entretenir commerce. 
Surtout j'en veux un pour moi toute seule sur la joue de Monsieur 
de Carcassonne ; il me semble qu’il y a longtemps que je n’ai eu de 
familiarité avec elle. Adieu bonne, adieu chère, adieu très aimable. 
L'abbé Charrier, en me contant comme vous êtes pour moi, m'a fait 
vous payer comptant votre tendresse, et le moyen de n'être pas 
sensible à tant de vraie et solide amitié ? Celle de la princesse de 
Tarente était aveuglée, comme tout le reste. Ce fut un hasard 
plaisant qui me fit connaître Charlotte. Elle m'aurait guérie. Il ne 
fallait pas que je le fusse. 

Nous causerons un jour de M. de Luynes. Oh! quelle folie ! 
Mme de Chaulnes le dit avec nous. Si Mme de La Fayette avait 
voulu, elle vous aurait dit, ou montré une réponse où je lui disais 
des raisons solides pour demeurer comme je suis. Elle et 
Mme de Lavardin m’en ont louée. Elle aurait pu m’en faire honneur 
auprès de vous, dont j'estime infiniment l’estime. 

Ah ! que je vous approuve d’avoir vu Monsieur le Prince avec 
Mme de Vins ! Que je suis assurée que vous avez été bien reçue, et 
qu’il a trouvé votre visite trop courte ! Vous êtes quelquefois trop 
discrète de la moitié. 

DE COULANGES 

J’ai vu le temps que j'écrivais dans vos lettres un mot à madame 
votre mère, et présentement, c’est dans les siennes que je vous 
écrirai un mot, un ordinaire encore tout au moins, car je m’en vais 
être ici huit bons jours à me reposer auprès d’elle de toutes mes 
fatigues. Elle vous a conté son voyage de Dol, qui a été très 
heureux, hors qu’elle a versé deux fois dans un étang, et moi avec 
elle, mais comme je sais parfaitement bien nager, je l’ai tirée 
d'affaire sans nul accident, et même sans être mouillée ; ainsi de 
cette chutes ne craignez ni jambe affligée ni rhume quelconque. Il 
fait parfaitement beau dans les allées des Rochers. Je m’en vais bien 
les arpenter, mais il sera triste pourtant, après avoir bien fait de 
l’exercice, de ne pas trouver tout à fait l'ordinaire de 
M. de Seignelay auquel je suis accoutumé. Vous avez donc été à 
Sceaux ; vous ne pouvez jamais en être contente avec la compagnie 


qui y a été faufilée avec vous. Serait-il bien arrivé que vous n’y 
auriez pas prononcé mon nom? Adieu, ma belle Comtesse. 
Permettez-moi de vous embrasser très tendrement et de faire mille 
compliments à toute la bonne couvée des Grignan. 


72. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, dimanche 12ème août 1685. 

Ma bonne, vous m’avez fait suer les grosses gouttes en jetant ces 
pistoles qui étaient sur le bout de cette table. Mon Dieu, que j'ai 
parfaitement compris votre embarras, et ce que vous deveniez en 
voyant de telles gens ramasser ce que vous jetiez ! Il m’a paru dans 
Monsieur le Duc un chagrin plein de bonté, dans ce qu’il vous disait 
de ne pas tout renverser. Il me semble que l'intérêt qu’on aurait pris 
en vous aurait fait dire comme lui ; c’eût été son tour à ramasser si 
vous eussiez continué. Ma bonne, j'admire par quelle sorte de 
bagatelle vous avez été troublée dans la plus agréable fête du 
monde. Rien n’était plus souhaitable que la conduite qu'avait eue 
Mme d’Arpajon. Vous étiez écrite de la main du Roi; vous étiez 
accrochée avec Mme de Louvois. Vous soupâtes en bonne 
compagnie ; vous vîtes cette divinité dont vous fûtes charmée. 
Enfin, ma belle, il fallait ce petit rabat-joie, mais en vérité, passé le 
moment, c’est bien peu de chose, et je ne crois pas que cela puisse 
aller bien loin. M. de Coulanges est si empressé à voir vos lettres 
que je n’ai pas cru devoir lui faire un secret de ce qui s’est passé à la 
face des nations. Il dit qu’il vous aurait bien rapporté, s’il avait été à 
Versailles, comme on aurait parlé de cette aventure. Et puis il 
revient à dire qu’il ne croit pas qu’il ait été possible de reparler d’un 
rien comme celui-là, où il n’y a point de corps. Quoi qu’il en soit, 
cela ne fera aucun tort à vos affaires, et vous n’en avez pas l’air plus 
maladroit ni la grâce moins bonne ; vous n’en serez pas moins belle, 
et je pense que présentement cette vapeur est dissipée. Vous me 
conterez quelque jour ce que c’est que la gaieté de ces grands repas, 
et quel conte Mme de Thianges destina à divertir la compagnie, car 
elle en sait plus d’un. Vous me représentez Mme la princesse de 
Conti au-dessus de l’humanité. Je ne crois personne plus capable 
d'en juger que vous, et je fais peut-être plus d'honneur que je ne 
dois à votre jugement, puisque vous faites passer mon idée au-delà 
de vous et de feue Madame, maïs ce n’est point pour la danse : c’est 
en faveur de cette taille divine, qui surprend et qui emporte 
l’admiration, 

Et fait voir à la cour 

Que du maître des dieux elle a reçu le jour. 

Nous apprenons encore que M. et Mme de Bouillon sont à Évreux, 


ES 


et qu’on a demandé au cardinal la clef de son appartement à 
Versailles. Cela est bien mauvais; mais il a été si pleinement 
heureux toute sa vie qu’il fallait bien qu’il sentît un peu le mélange 
des biens et des maux. 

Pour moi, ma chère bonne, si je ne tremblais point toujours sous 
la main de la Providence, je goûterais à pleines voiles les plaisirs de 
l’espérance. Ce ne sont plus des mois que nous comptons, ce sont 
des semaines et bientôt des jours. Croyez, ma chère bonne, que si 
Dieu le permet, je vous embrasserai avec une joie bien parfaite. 
J’apprendrai plus de vos nouvelles lundi, car votre dernière est 
toute renfermée à celles de Versailles. Celle d’ici, c’est que mon 
pauvre fils a une petite lanternerie d'émotion, comme j’en eus cet 
hiver, qui l’a empêché d’aller aux États. Il prend de ma même tisane 
des capucins, que vous connaissez, dont je me suis si bien trouvée 
qu’il compte de pouvoir partir demain avec M. de Coulanges, car 
enfin il faut bien qu’ils soient au moins à la fin des États, et que le 
joli habit que vous avez si bien choisi paraisse et pare son homme. 
Coulanges est toujours trop aimable. Il nous manquera à Bâville, si 
quelque chose nous peut manquer. 

Larmechin est marié à une très bonne et jolie héritière de ce 
pays ; il devient Breton, et je ne fis jamais mieux que de faire 
revenir Beaulieu. 

Ma santé est parfaite, et ma jambe d’une bonté, d’une 
complaisance dont M. de Coulanges s’aperçoit tous les jours ; nous 
nous promenons matin et soir. Il me conte mille choses amusantes. 
Je souhaite que vous n'ayez parlé qu’à moi des petites trotteuses 
que vous ne daignâtes regarder ; vous aviez beaucoup de raison, 
mais l’orgueil ne sait point se faire justice. Je suis fort aise que vous 
ne me disiez rien de la santé de M. de Grignan ; il me semble que 
c’est bon signe. Je vous baise et vous embrasse très chèrement et 
très tendrement, ma très aimable bonne. 

DE COULANGES 

Me voici encore ici. Si je suivais mon inclination, il s’en faudrait 
bien que je partisse demain pour m’en aller dans le sabbat des États, 
mais cependant je partirai, parce que je les crois sur le point de 
finir, et qu’il faut que je m’en retourne par la voie par laquelle je 
suis venu. Eh bien ! vous avez bien fait des vôtres à Marly avec 
toutes ces pistoles jetées par terre? Je suis assuré que cette 
aventure me serait revenue si j'avais été à Versailles, et qu’on 
m'aurait bien dit que vous étiez si transportée de vous voir en si 


bonne compagnie que vous ne saviez ce que vous faisiez. Ma belle 
Madame, laissez dire les méchantes langues, et allez toujours votre 
chemin. Ce n’est que l’envie qui fait parler contre vous ; c’est un 
grand crime à la cour que d’avoir plus de beauté et plus d’esprit que 
toutes les femmes qui y sont. Le Roi ne vous estimera pas moins, et 
n’en donnera pas moins à monsieur votre fils la survivance que vous 
lui demandez, pour avoir jeté deux pistoles par terre. 

Adieu, ma très belle. Vous aurez incessamment votre chère 
maman mignonne, aussi belle et aussi aimable que jamais. Elle 
partira sans faute de demain en trois semaines pour vous aller 
trouver. J’ai passé ici une quinzaine délicieuse. L’on ne peut assez 
louer toutes les allées des Rochers. Elles auraient leur mérite à 
Versailles ; c’est tout vous dire. 


73. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, mercredi 15ème août 1685. 

Vous voyez bien, ma bonne, que nous ne comptons plus 
présentement que par les jours ; ce ne sont plus des mois, ni même 
des semaines. Mais hélas ! ma très aimable bonne, vous dites bien 
vrai : pouvons-nous craindre un plus grand et un plus cruel rabat- 
joie que la douleur sensible de songer à se séparer presque aussitôt 
qu’on a commencé à sentir la joie de se revoir ? Cette pensée est 
violente, je ne l’ai que trop souvent, et les jours et les nuits, et 
même l’autre jour, en vous écrivant, elle était présente à mes yeux, 
et je disais : « Hélas ! cette peine n'est-elle pas assez grande pour 
nous mettre à couvert des autres ? » Maïs je ne voulus pas toucher à 
cet endroit si douloureux, et présentement je la cherche encore, ma 
chère bonne, afin d’être en état d’aller à Bâville, et de vous y 
trouver. 

Je ne serai point honteuse de mon équipage. Mes enfants en ont 
de fort beaux ; j’en ai eu comme eux. Les temps changent ; je n’ai 
plus que deux chevaux, et quatre du messager du Mans. Je ne serai 
point embarrassée d’arriver en cet état. Vous trouverez ma jambe 
d’une perfection à vous faire aimer Charlotte toute votre vie. Elle 
vous a vue ici plus belle que le jour, et cette idée lui donne une 
extrême envie de vous renvoyer cette jambe digne de votre 
approbation et admiration quand vous saurez d’où elle l’a tirée. 

Tout cela est passé, et même le temps du séjour du petit 
Coulanges. Il partit lundi matin avec mon fils. J’allai les reconduire 
jusqu’à la porte qui va à Vitré. Nous y étions tous, en attendant nos 
lettres de Paris. Elles vinrent, et nous lûmes la vôtre, le petit 
Coulanges jurant qu’il y en avait la moitié pour lui. En effet, vous 
ne l’aviez pas oublié, mais ils crurent, comme moi, que c'était pour 
rire que vous nommez Belébat pour la princesse. Il fallut repasser sur 
ces endroits ; et quand nous vîmes que M. Chupin le proposait 
sérieusement, et que les Montausier et Mme de Béthune 
l’approuvaient, je ne puis vous représenter notre surprise ; elle ne 
cessa que pour faire place à l’étonnement que nous donna la 
tolérance de cette proposition par Mile d’Alérac. Nous convenons de 
la douceur de la vie et du voisinage de Paris, mais a-t-elle un nom 
et une éducation à se contenter de cette médiocrité ? Est-elle bien 
assurée que sa bonne maison suffise pour lui faire avoir tous les 


ES 


honneurs et tous les agréments qui ne seront pas contestés à 
Mme de Polignac ? Où a-t-elle pris une si grande modération ? C’est 
renoncer de bonne heure à toutes les grandeurs. Je ne dis rien 
contre le nom, il est bon, mais il y a fagots et fagots, et je croyais la 
figure et le bon sens de Belébat plus propre à être choisi pour 
arbitre que pour mari, par préférence à ceux qu’elle néglige. Il ne 
faudrait point se réveiller la nuit, comme dit Coulanges, pour se 
réjouir comme sa belle-mère Flexelles d’être à côté d’un Hurault. 
Enfin, ma bonne, je ne puis vous dire comme cela nous parut, et 
combien notre sang en fut échauffé à l’exemple du vôtre, ma bonne. 
Il faut voir ce que Dieu voudra, car s’il avait bien résolu que les 
articles de l’autre fussent inaccommodables, je défierais tous les 
avocats de Paris d’y trouver des expédients. 

Il faut des avocats passer à M. d’Ormesson. Comme vous ne 
m'avez parlé que de l’agonie de sa femme, je n’ai osé lui écrire ; 
parlez-moi de son enterrement, et j’entreprendrai de consoler son 
mari. Coulanges sait une chanson faite tout exprès pour lui chanter 
cet hiver. En l’état où était cette pauvre personne, peut-on souhaiter 
autre chose pour elle et pour sa famille ? Ah ! ma bonne, que la lie 
de l'esprit et du corps sont humiliants à soutenir, et qu’à souhaiter, 
il serait bien plus agréable de laisser de nous une mémoire digne 
d’être conservée que de la gâter et la défigurer par toutes les 
misères que la vieillesse et les infirmités nous apportent ! J'aimerais 
les pays où, par amitié, on tue ses vieux parents, s'ils pouvaient 
s’accommoder avec le christianisme. 

Je ne doute point, ma bonne, que vous ne demandiez la réponse 
de votre lettre avec beaucoup de crainte et de tremblement ; j'en 
tremble d’ici et de mille autres choses qui ont rapport à cet endroit 
si important. Je rêve beaucoup sur toutes ces affaires, mais comme 
vous y pensez bien mieux que moi, je vous épargnerai l’ennui 
d'entendre mes réflexions. Nous sommes ici fort seules. Nos petits 
hommes soupèrent lundi en gaudeamus chez la Marbeuf. Votre frère 
n’est pas bien net de sa petite émotion, et va paraître avec son joli 
habit ; c’eût été dommage qu’il eût été inutile. Et celui de Coulanges 
qui aurait été trop court ou trop étroit : que vous êtes plaisante 
quand vous voulez ! 

Ma chère bonne, je vous embrasse mille et cent mille fois. Dans 
moins d’un mois, vous serez tous embrassés aussi. Coulanges vous 
répondra sur Mme de Louvois, et plût à Dieu que je pusse avoir 
l’honneur de la guérison du Chevalier ! cette cure m’aurait bien 


donné de la peine. Maïs en vérité, ses maux m’en ont beaucoup 
donné. Je tiens M. de Grignan guéri, et je l’en remercie. Baisez les 
autres où vous voudrez, et recevez les amitiés du Bien Bon et de la 
petite belle-sœur. J’ai eu des conversations admirables avec 
Coulanges sur le sujet qu’il a tant de peine à comprendre ; ce sont 
des scènes de Molière. Je vous embrasse encore avec une tendresse 
fort naturelle et fort sensible. Quand viendra sainte Grignan ? 


74. - À Bussy-Rabutin 


À Paris, ce mardi 2ème septembre 1687. 

Je viens de recevoir vos lettres de Cressia, mon cher cousin, qui 
m'ont donné quelque consolation, car je suis accablée de tristesse. 
J’ai vu mourir depuis dix jours mon cher oncle ; vous savez ce qu’il 
était pour sa chère nièce. Il n’y a point de bien qu’il ne m'’ait fait, 
soit en me donnant son bien tout entier, soit en conservant et en 
rétablissant celui de mes enfants. Il m’a tirée de l’abîme où j'étais à 
la mort de M. de Sévigné. Il a gagné des procès, il a remis toutes 
mes terres en bon état, il a payé nos dettes, il a fait la terre où 
demeure mon fils la plus jolie et la plus agréable du monde, il a 
marié mes enfants. En un mot, c’est à ses soins continuels que je 
dois la paix et le repos de ma vie. Vous comprenez bien que de si 
sensibles obligations, et une si longue habitude, fait souffrir une 
cruelle peine quand il est question de se séparer pour jamais. La 
perte qu’on fait des vieilles gens n'empêche pas qu’elle ne soit 
sensible quand on a de grandes raisons de les aimer et qu’on les a 
toujours vus. Mon cher oncle avait quatre-vingts ans; il était 
accablé de la pesanteur de cet âge. Il était infirme, et triste de son 
état ; la vie n’était plus qu’un fardeau pour lui. Qu’eût-on donc 
voulu lui souhaiter ? une continuation de souffrances ? Ce sont ces 
réflexions qui ont aidé à me faire prendre patience. Sa maladie a été 
d’un homme de trente ans : une fièvre continue, une fluxion sur la 
poitrine. En sept jours, il a fini sa longue et honorable vie avec des 
sentiments de piété, de pénitence et d’amour de Dieu, qui nous font 
espérer sa miséricorde pour lui. Voilà, mon cousin, ce qui m’a 
occupée et affligée depuis quinze jours. Je suis pénétrée de douleur 
et de reconnaissance. Nos cœurs ne sont pas ingrats, car je me 
souviens de tout ce que la reconnaissance et l’amitié vous fit penser 
et écrire sur le mérite et sur les qualités de M. de Saint-Aignan. 
Nous sommes bien loin d'oublier ceux à qui nous sommes obligés. 

J’ai trouvé votre rondeau fort joli. Tout ce que vous touchez est 
toujours d’un agrément qui ne se peut comparer à nul autre, quand 
même votre cœur n’est pas de la partie, car je comprends que la 
galanterie est demeurée dans votre esprit sans que les charmes de 
l’aimable Toulongeon fassent une grande impression sur votre cœur. 

Je ne doute pas des beaux titres que vous avez trouvés dans les 
archives de la maison de Coligny. Il y a bien des réflexions à faire 


sur les restes de ces grands personnages, dont les biens sont passés 
en d’autres mains. L'origine de la nôtre est tout à fait belle, et dans 
le goût de ceux qui s’y connaissent. 

Vous savez toutes les merveilles qu’on a faites sur les Turcs. Notre 
cousin de Vienne n’y était-il pas des plus avant ? Je suis quelquefois 
en colère de ne l’entendre jamais nommer ; n’est-il pas général de 
bataille ? Je voudrais que votre grand garçon eût été à cette 
campagne contre les Turcs où tous nos Français ont acquis tant 
d'honneur. 

Adieu, mon cher cousin. Si vous venez ici, nous causerons à 
l'infini. Je me repens de tout ce que je vous ai dit pour vous 
détourner de faire ce voyage ; j'étais de méchante humeur de votre 
fortune qui n’est pas heureuse. Oubliez mes sots raisonnements, je 
vous prie, et venez avec toute la confiance que vous doivent donner 
vos longs services et la grande justice de vos raisons. 

J’embrasse ma nièce. Je la plains des maux qu’elle a eus et je 
l’exhorte, autant qu’il est en moi, à se bien porter, car après le salut, 
je mets la santé au premier rang, et je prie Dieu qu’il vous conserve 
tous deux. Il me semble que c’est souhaïter en même temps que 
vous m’aimiez de longues années, car je m’imagine que nous ne 
nous aviserons jamais de mettre à nos amitiés d’autres bornes que 
celles de nos vies. 

DE CORBINELLI 

Il est vrai, Monsieur, que je vous ai parlé de la cour comme si 
vous ne la connaïissiez pas, mais je vous en ai parlé comme on fait 
aux plus vieux courtisans quand ils en ont été dehors seulement huit 
jours ; c’est un Protée qui change de face à tous moments. J’ai oui 
dire à un officier de la cour des plus assidus que, quand il a été 
deux jours à Paris, il tâte le pavé quand il retourne à Versailles, 
comme s’il ne connaissait plus le maître ni ses ministres. On y 
change de maximes tous les huit jours pour le moins. Prenez donc 
tout ce que je vous ai mandé sur ce pied-là, et comptez qu’il n’y a 
rien de fixe en ce pays-là que la grandeur du Roi, sa magnanimité, 
sa bonté, et sa piété. 

J’entendis un sermon aux Jésuites le jour de la Saint-Louis dont je 
vous conterai le détail et les plus beaux endroits, et vous en serez 
surpris. C’est un père de l’Oratoire, nommé La Roche, dont le cœur 
est de roche contre les fausses vertus. 

Adieu, Monsieur. Trouvez bon que j'assure ici Madame la 
Marquise de mes très humbles respects et que je la fasse souvenir de 


mon attachement pour sa personne et pour son mérite. 

Le madrigal de Monsieur le Prince nous a paru comme à vous, et 
la mort du vieux La Tournelle trop ferme. Comme vous dites, en ces 
rencontres un peu d’aide fait grand bien. 


75. - À Madame de Grignan 


À Bourbon, lundi 22ème septembre 1687. 

Nous arrivâmes hier au soir ici, ma bonne, de Nevers, d’où je 
vous avais écrit. Il est vrai que nous vînmes hier en un jour, comme 
on nous l’avait promis. Mais quel jour ! quelles dix lieues ! Nous 
marchâmes depuis la pointe du jour jusqu’à la nuit fermée sans 
arrêter que deux heures juste pour dîner. Une pluie continuelle, des 
chemins endiablés, toujours à pied de peur de verser dans des 
ornières effroyables, ce sont quatorze lieues toutes des plus longues. 
Et ce jour ensuite de cinq délicieux, éclairés du soleil, et d’un pays, 
et des chemins faits exprès. Je crois être dans un autre climat, un 
pays bas et couvert comme la Bretagne, enfin sombre forêt où le 
soleil ne luit que rarement. Nous y fûmes reçues par cette 
Mme Ferret de Bretagne. 

Nous sommes logées où étaient Mme de Montespan, Mme d’Uzès, 
Mme de Louvois. Nous avons bien dormi. Nous avons vu les puits 
bouillants. Nous avons été à la messe aux Capucins. Nous avons 
reçu les compliments de Mme de Fourcy, de Mme de Nangis, de 
Mlle d’Armentières. Mais nous avons un médecin qui me plaît ; c’est 
Amyot, qui connaît et estime Alliot, qui est adorateur de notre 
bonhomme Jacob. Il a été six mois avec lui à l’hôtel de Sully 
pendant que M. de Sully se mourait. Mme de Verneuil m'avait fort 
priée de le prendre, je l’avais oublié. Parlez-en, ma bonne, si vous 
voulez, à Mme de Sully et à M. de Coulanges ; c’est son intime : il 
traitait Mme de Louvois. C’est un homme ennemi, raisonnablement, 
de la saignée, qui approuve les capucins, qui m’assure que tous mes 
petits maux viennent de la rate, et que les eaux de Bourbon y sont 
spécifiques. Il aime fort Vichy, mais il est persuadé que celles-ci me 
feront pour le moins autant de bien. Pour la douche, il me la fera 
donner si délicatement qu’il ne veut point du tout me la donner. Il 
dit qu’il ferait convenir M. Alliot que le remède est trop violent, et 
plutôt capable d’alarmer les nerfs que de les guérir, qu’en purgeant 
les humeurs et recevant les sueurs que les eaux et les bains chauds 
me donneront, il prétend suffire à tout. Il parle de bon sens, et me 
conduira avec une attention extrême, et vous mandera ses raisons et 
vous rendra compte de tout. Parlez-en à Rodon. C’est un homme qui 
va s'établir à Paris, qui n’a pas envie d’y porter des reproches de ce 
pays-ci. Le mal de Mme de Chaulnes n’est pas à négliger ; ces eaux y 


sont bonnes. Mme de Nangis a de ces sortes de coliques jusqu’à s’en 
évanouir. Nous sommes logées commodément, et l’une près de 
l’autre, mais on peut dire en gros de ce lieu : 

Qu'il n’eut jamais du ciel un regard amoureux. 

La Providence m’y a conduite par la main en tournant les 
volontés, et faisant des liaisons comme elle a fait. Je vous consulte 
toujours intérieurement, et il me semble que vous me dites : « Oui, 
ma bonne, c’est ainsi qu’il faut faire ; vous ne sauriez vous conduire 
autrement. » 

Ah, mon Dieu ! que je suis lasse de parler de moi ! maïs vous le 
voulez. Dieu merci, je m’en vais parler de vous. Je reçois votre 
lettre du jeudi 18ème, Je vois, ma chère bonne, que vous allez à 
Versailles. Je vois le sujet qui arrête M. de Grignan, et dans quelle 
conjoncture. Vous croyez bien que je ne suis pas assez ridiculement 
occupée de moi-même pour ne pas penser quasi continuellement à 
vous et à tout ce qui a rapport à vous ; c’est une pensée habituelle, 
et vous auriez peine à me trouver un moment sans ce fonds qui est 
dans mon cœur, mais comme il y a beaucoup à penser, je pense 
beaucoup aussi, mais par malheur bien inutilement, et comme il 
n’est pas à propos d'écrire ce qu’on pense, je ne vous en dirai rien, 
ma bonne. Je voudrais bien savoir comme se portent M. de Grignan, 
Monsieur le Chevalier, et comme vous êtes vous-même. Je suis 
effrayée de la fièvre. Je crois que le quinquina ôtera bientôt celle du 
Roi ; nous en prions Dieu. Je vous remercie de votre sel végétal, je 
m'en servirai. Vous êtes trop bonne et trop appliquée à votre pauvre 
maman. Elles ne sont point accoutumées, les mamans, à ces 
aimables douceurs. Je doute aussi que jamais on ait aimé sa fille de 
la manière dont je vous aime. Quoi qu’il en soit, vous me rendez 
trop heureuse, et je dois bien souffrir tous les malheurs qui sont 
attachés à ces sortes de tendresses si sensibles. 

Mme la duchesse de Chaulnes a des soins de moi dont vous seriez 
surprise. Elle vous fait mille amitiés et vous nomme à tout moment. 
La belle Comtesse se trouve naturellement dans ce qu’elle me dit, 
soit en promettant, en espérant, en menaçant ; enfin ce nom est 
toujours avec nous. M. de Chaulnes m'’écrit vos chagrins sur les 
nuages qui vous paraissaient le lendemain de notre départ; il a 
besoin lui-même que le temps s’éclaircisse. S’il faisait fort beau et 
que Monsieur le Chevalier, toujours trop obligeant, voulût donner 
un cheval à M. du Plessis pour aller un moment à Livry voir comme 
se fait une réparation qui doit être faite, il me semble, ma bonne, 


que cela serait assez bien, à moins que vous n’y alliez bientôt vous- 
même. 

Adieu, chère bonne. Je vous recommande toutes mes pauvres 
petites affaires. Je suis inquiète des fièvres que je crains que vous ne 
preniez à Versailles ; on mande ici que tout en est plein. Dieu vous 
conserve, ma chère bonne ! J’embrasse le Marquis ; un souvenir à 
M.et à Mme de Coulanges. S'ils ont envie de savoir de mes 
nouvelles, ils n’ignorent pas où il faut en demander. Je sais que 
Mme de Coulanges va s'établir à Brévannes. Quel plaisir d’être à la 
campagne ! j'en aurai grand besoin au sortir d'ici. 

M. Jacques est ici tout transporté de l’amour de Grignan ; sa fille 
est encore à Paris logée chez lui. Je vous en donne avis et en lave 
mes mains. Envoyez, ma bonne, ces petits billets à la poste de 
Bretagne. Bonjour, cher Corbinelli. Mon petit train est à vos pieds. 
N'’est-il pas trop plaisant ? je vous jure que nous sommes ravies de 
le tenir. 


76. - À Madame de Grignan 


À Bourbon, samedi 27ème septembre 1687. 

Réponse au 24ème, 

Il y a des heures où l’on peut écrire, ma chère bonne ; celle-ci en 
est une. J’ai reçu votre lettre avec cette joie et cette émotion que 
vous connaissez, car il est certain que vous m’aimez trop. Il y a ici 
une petite fille qui se veut mêler d’aimer sa maman, mais elle est 
cent pas derrière vous, quoiqu'’elle fasse et dise fort joliment ; c’est 
Mme de Nangis. 

À ce propos, vous m'avez dit un mot dans votre autre lettre qui 
me fait sentir ce que fait Mile d’Alérac ; j'en ai compris l’horreur. 
Nous en parlerons, ma bonne, mais en attendant, il me semble que 
c’est Mile de Grignan qui doit guérir cet endroit. Nous nous 
réjouissons de la santé du Roi et de M.le duc de Bourgogne. 
Monsieur le Chevalier me fait une peine et une pitié que je ne puis 
pas vous représenter. 

Il y a ici des gens estropiés et à demi morts qui cherchent du 
secours dans la chaleur bouillante de ces puits (les uns sont 
contents, les autres non), une infinité de restes ou de menaces 
d’apoplexies ; c’est ce qui tue. J’ai envoyé quérir des eaux à Vichy, 
comme M. Fagon fit pour sa femme, et bien d’autres tous les jours. 
Elles sont réchauffées d’une manière qui me plaît, et du même goût 
et quasi de la même force qu’à Vichy ; elles font leur effet, et je l’ai 
senti ce matin avec plaisir. J’en prendrai huit jours, comme le veut 
Alliot, et ne serai point douchée, comme le veut M. Amyot ; le voilà 
qui vous en dit ses raisons. Quand vous aurez lu tout ce grimoire, 
vous n’en verrez pas davantage; envoyez-le, si vous voulez, à 
M. Alliot. Cependant j'irai mon train ; je retomberai dans les eaux 
de Bourbon samedi, et prendrai des bains délicieux, et un peu avant 
que l’heure finisse, il prétend me mettre un peu d’eau chaude, qui 
fera la sueur sans violence que nous voulons. Je crois qu’il est 
difficile de contester un homme sur son paillier qui a tous les jours 
des expériences ; répondez seulement un mot de confiance et 
d’honnêteté, et ne vous mettez en peine de rien du tout. Ma très 
chère bonne, ôtez tout cela de votre esprit. Vous me reverrez dans 
peu de jours en parfaite santé. Je n’ai pas eu la moindre 
incommodité depuis que je suis partie. Je remercie Dieu de la 
vôtre; je le prie de vous conserver, et M. de Grignan, que 


j'embrasse tendrement, et qu’il donne une dose de patience au-delà 
de l’ordinaire à ce pauvre Chevalier. 

Il est bien nécessaire que vous en trouviez aussi, ma pauvre 
bonne, pour soutenir tout ce qui vous arrive, sans aucun secours, 
après tant de justes espérances. Si on osait penser ici, on serait 
accablé de cette pensée ; mais on les rejette, et on est comme un 
automate. Notre charrette mal graissée reçoit et fait des visites. 
Nous allons par les rues, mais nous nous gardons bien d’avoir une 
âme ; cela nous importunerait trop pendant nos remèdes. Nous les 
retrouverons à Paris. J’embrasse la chère Martillac. J’ai bien soupiré 
de ne point aller à Vichy et de ne point voir M. Ferrand, mais il 
était impossible, et je ne sais même comme j'aurais pu faire avec 
mon équipage, car les chemins sont devenus étranges de Moulins à 
Vichy ; c’est vers Varennes. Elle saura bien ce que je veux dire. Dieu 
fait tout pour le mieux. Nous attendons pourtant M. de Sainte- 
Maure et M. Mansart. La plupart prennent la litière. Vous entretenez 
si bien tout le commerce de mes amies que je n’ai qu’à vous prier de 
continuer et d’aimer aussi le bon Corbinelli comme je l’aime. Je lui 
souhaite ce bonheur comme ce que j'imagine de meilleur pour lui. 

Adieu, aimable et chère fille. Je vous assure que vous m'’aimez 
trop. Voilà Mme la duchesse de Chaulnes qui entre, qui me gronde 
sans savoir bonnement pourquoi et qui embrasse la belle Comtesse. 
Tout Bourbon écrit présentement ; demain matin tout Bourbon fait 
autre chose. C’est un couvent. Hélas ! du serein, bon Dieu ! où le 
pourrions-nous prendre ? Il faudrait qu’il y eût de l’air. Point de 
sauces, point de ragoûts. J’espère bien jeter un peu cet hiver le froc 
aux orties dans notre jolie auberge. 


77. - À Madame de Grignan 


À Milly, samedi au soir 18 octobre 1687. 

Je reçois votre lettre, ma chère bonne. Je trouve partout des 
marques de votre souvenir et de votre amitié. Je vous ai écrit de la 
Maison-Rouge, à six lieues d’ici; vous aurez vu que je ne vous 
oubliais pas aussi. Vous verrez combien nous vous conseillons 
sincèrement de ne vous point presser et d’achever toutes vos 
affaires. Je me doutais bien que vous n’auriez pas vu Monsieur le 
Contrôleur général. 

Vous auriez eu peine à faire résoudre Mme de Chaulnes à passer 
par Fontainebleau. Outre que c’est le plus long de deux lieues, c’est 
qu’elle y a tant de famille, qu’elle n’aurait pu s’y cacher. Pour moi, 
j'y aurais vu tout ce que je souhaite. Le cardinal de Bonzi n’y aurait 
pas été sans qu’il voulait encore prendre congé. Il est vrai que je me 
suis toujours trompée, mais en disant dimanche 20ème, cela était 
visible, et je ne vois pas que, quand j'aurais su calculer plus juste, 
vous eussiez pu faire autrement que ce que vous faites. Ainsi je ne 
vois pas bien pourquoi vous me voulez. 

Je me porte si bien, et les esprits sont si bien réconciliés avec la 
nature, que je ne vois pas pourquoi vous ne m’aimeriez point. Notre 
voyage n’a été qu’une vraie promenade. Nous n’avons eu aucune 
sorte d’incommodité. Mais vous ne me parlez point de Livry. 
Cruelle ! me refuseriez-vous ce repos si nécessaire ? Je vous 
attendrai lundi, puisque vous le voulez. Je vous ferais de plus 
grands sacrifices. Sans cela, j'aurais vu mes deux amies, et serais 
toute prête à partir, mais je n’y penserai pas, et vous attendrai avec 
impatience de vous embrasser. Si vous étiez aussi diligente que 
nous, je n’attendrais pas longtemps. J’espère que vous me renverrez 
demain La Brie à Essonnes. 

Adieu, ma très chère bonne. Je suis ravie que vous finissiez toutes 
vos affaires. Si vous vouliez même y ajouter des plaisirs et faire 
votre cour pendant que vous y êtes, nous l’approuverions. Mme la 
duchesses vous embrasse et triomphe du bon état où elle vous 
rendra votre maman. Embrassez Mme de Vins pour moi, et qu’elle 
ne vous enchante point, quoique ce fût une chose bien raisonnable : 
qu’elle vous fasse partir. 


78. - À Madame de Grignan 


Réponse à l’écu de Rostain. 

À Paris, mercredi 6ème octobre 1688. 

Et comment voulez-vous que je ne pleure pas en voyant tant de 
soins, tant d'amitié, des billets si tendres ? Je ne suis pas à l’épreuve 
de toute la tendresse que me donne une conduite si charmante. 
Nous ne cessons point de vous aimer et de vous admirer ; Monsieur 
le Chevalier et moi nous nous cherchons si naturellement que vous 
ne devez pas douter, ma chère bonne, que cette petite chambre ne 
soit ma demeure ordinaire, mais vous nous y manquez toujours, et 
d’une manière fort sensible. Vos portraits, qui sont autour de nous, 
ne nous consolent pas. Il nous faut notre chère Comtesse, que nous 
ne trouvons plus, et sur cela, les yeux rougissent ; tout est perdu. 
L’honneur même d’être servie présentement la première, en prenant 
du café, m'’afflige au lieu de me consoler, tant mon cœur est peu 
sensible aux grandeurs de ce monde. Nous mangeons ensemble ; 
nous sommes dans une parfaite intelligence, et il est vrai que plus 
on connaît Monsieur le Chevalier sur ce ton là, plus on l’aime et on 
l'estime. Il me paraît que mon commerce ne lui déplaît pas. Enfin 
c’est ma destinée que cette petite chambre ; il n’y en a point où 
vous puissiez être plus parfaitement aimée et estimée, pour ne pas 
dire honorée. 

Monsieur le Chevalier a eu la goutte terrible aux deux mains. 
Vous verrez aujourd’hui qu’il est en état d'écrire. J’ai fait dire vos 
neuvaines ; c’est toujours votre dévotion, j'espère, et je ne doute 
nullement qu’elles ne vous conservent votre enfant, dont nous vous 
envoyons une fort jolie lettre. J’ai vu mes amies, qui sont en vérité 
les vôtres. Je les en aime mieux ; sans cela, je ne serais point à mon 
aise avec elles. Mme de Lavardin est toujours entêtée de votre vrai 
mérite, et du peu de cas que vous faites de votre beauté, qui est 
l’écueil de toutes les femmes. Je me porte bien, ma très aimable. 
Mon sommeil n’est pas encore tout à fait bien, maïs si vous nous 
aimez, conservez-vous, dormez, mangez, ne vous épuisez point, ne 
vous creusez point ; c’est assez de votre absence, nous ne pouvons 
soutenir la crainte de votre santé. Priez toujours Monsieur le 
Chevalier de me dire les choses que vous ne voulez pas écrire deux 
fois. Mme de Coulanges est toute glorieuse du petit billet que vous 
lui avez écrit. Songez à M. d’Avaux. J’ai fait vos compliments en 


attendant, et tout ce que vous désirez est ponctuellement exécuté. 
Adieu, ma chère bonne. Je ne sais plus que vous dire de ma 
tendresse pour vous. Tout est dit, tout est senti, et tout est cru ; jen 
suis assurée. Parlez-moi de vous sans cesse ; tout m'est cher et 
considérable. 
J’embrasse M. de Grignan et notre prélat. Aimez-vous bien tous 
trois. Bonjour à Martillac. J’ai fait vos adieux à Mme de Chaulnes. 
Pour Madame la comtesse de Grignan. 


79. - À Madame de Grignan 


À Paris, ce vendredi 19 novembre 1688. 

Je veux suivre, ma chère bonne, l’histoire sainte et tragique du 
pauvre Saint-Aubin. Mercredi dernier, aussitôt que je vous eus écrit, 
on me vint dire qu’il était fort mal, qu’il avait reçu l’extrême- 
onction. J’y courus avec M. de Coulanges ; je le trouvai fort mal, 
mais si plein d’esprit et de raison, et si peu de fièvre extérieure, que 
je ne pouvais comprendre qu’il allât mourir. Il avait même une 
facilité à cracher qui donnait de l’espérance à ceux qui ne savent 
pas que c’est une marque de la corruption entière de toute la masse 
du sang, qui fait une génération perpétuelle, et qui fait enfin 
mourir. Je retrouvai cette amitié, cette douceur, cette 
reconnaissance en ce pauvre malade, et par-dessus tout ce regard 
continuel à Dieu, et cette unique et adorable prière à Jésus-Christ, 
de lui demander miséricorde par son sang précieux, sans autre 
verbiage. Je trouvai là deux hommes admirables qui ne le quittent 
plus. On dit le Miserere ; ce fut une attention marquée par ses gestes 
et par ses yeux. Il avait répondu à l’extrême-onction, et en avait 
demandé la paraphrase à Monsieur de Saint-Jacques. Enfin, à neuf 
heures du soir, il me chassa, et me dit en propres paroles adieu. Le 
P. Moret y demeura, et j’ai su qu’à minuit il eut une horrible vapeur 
à la tête: la machine se démontait. Il vomit ensuite toujours, 
comme si c’eût été un soulagement. Il eut une grande sueur, comme 
une crise ; ensuite un doux sommeil, qui ne fut interrompu que par 
le P. Moret qui, le tenant embrassé (et lui, répondant toujours avec 
connaissance et dans l’amour de Dieu), reçut enfin son dernier 
soupir, et passa le reste de la nuit à le pleurer saintement et à prier 
Dieu pour lui, les cris de cette petite femme suffoqués et aplatis par 
le P. Moret, afin qu'il n’y eût rien que de chrétien dans cette sainte 
maison. 

J’y fus le lendemain, qui était hier. Il n’était point du tout changé. 
Il ne me fit nulle horreur, ni à tous ceux qui le virent. C’est un 
prédestiné ; on respecte la grâce de Dieu, dont il a été comblé. On 
lut son testament : rien de plus sage, rien de mieux écrit. Il fait 
excuse d’avoir mis son bien à fonds perdu, fondé sur le besoin de la 
subsistance ; il dit qu’il a succombé à la tentation de donner onze 
mille francs pour achever de vivre et de mourir dans la céleste 
société des carmélites. Il dit qu’il a reçu mille écus de sa femme 


(que je lui avais donnés pour les services qu’elle m'avait rendus 
pendant vingt ans); il en dit du bien, de ses soins et de son 
assiduité. Il prie M. de Coulanges d’avoir soin d’elle, et de faire 
vendre ses meubles pour payer quelques petites dettes. Il me loue 
fort ; et par mon cœur, dont il dit des merveilles, et par notre 
ancienne amitié, il me prie d’en avoir soin. Il parle de lui et de sa 
sépulture avec une humilité véritablement chrétienne, qui plaît et 
qui touche infiniment. 

Le matin, nous avons été à son service à Saint-Jacques, sans 
aucune cérémonie. Il y avait beaucoup de gens touchés de son 
mérite et de sa vertu : la maréchale Foucault, Mme Foucquet, M. et 
Mme d’Aguesseau, Mme de La Houssaye, MmeLe  Bossu, 
Mlle de Grignan, Bréauté et plusieurs autres. De là nous avons été 
aux Carmélites, où il est enterré à la première chapelle du côté du 
chœur, en entrant à main droite. Le clergé l’a reçu du clergé de 
Saint-Jacques. Cette cérémonie est triste. Toutes ces saintes filles 
sont en haut avec des cierges, qui chantent le Libera, et puis enfin 
on le jette dans cette fosse profonde, où on l’entend descendre, et le 
voilà pour jamais. Il n’y a plus de temps pour lui, il jouit de 
l'éternité ; enfin il n’est plus sur terre. De vous dire que tout cela se 
passe sans larmes, il n’est pas possible, mais ce sont des larmes 
douces, dont la source n’est point amère, ce sont des larmes de 
consolation et d’envie. Nous avons vu la mère du Saint-Sacrement. 
Après avoir été la nièce du bon Saint-Aubin, je suis devenue la mère 
de Mme de Grignan ; cette dernière qualité nous a tellement porté 
bonheur que Coulanges, qui nous écoutait, disait : « Ah ! que voilà 
qui va bien ! Ah ! que la balle est bien en l’air ! » Il a pensé me faire 
manquer. Cette personne est d’une conversation charmante. Que 
n’a-t-elle point dit sur la parfaite estime qu’elle a pour vous, sur 
votre procès, sur votre capacité, sur votre cœur, sur l’amitié que 
vous avez pour moi, sur le soin qu’elle croit devoir prendre de ma 
santé en votre absence, sur votre courage d’avoir quitté votre fils au 
milieu des périls où il allait s’exposer, sur sa contusion, sur la bonne 
réputation naissante de cet enfant, sur les remerciements qu’elles 
ont faits à Dieu de l’avoir conservé ! Comme elle m’a mêlée dans 
tout cela ! Enfin, que vous dirai-je, ma chère bonne ? Je ne finirais 
point ; il n’y a que les habitants du ciel qui soient au-dessus de ces 
saintes personnes. 

Je trouvai hier au soir Monsieur le Chevalier revenu de Versailles 
en bonne santé; j’en fus ravie. Quand il est ici, j'en profite sur la 


douceur de sa société ; quand il est là, je suis ravie encore, parce 
qu’il y est parfaitement bon pour toute la famille. Il m’a dit que la 
contusion du Marquis avait fait la nouvelle de Versailles et le plus 
agréablement du monde. Il a reçu les compliments de 
Mme de Maintenon, à qui le maréchal mandaïit la contusion. Toute 
la cour a pris part à ce bonheur. J’en ai eu ici tous mes billets 
remplis, et ce qui achève tout, c’est que Monsieur le Dauphin est en 
chemin, et le Marquis aussi. Si après cela, ma chère bonne, vous ne 
dormez, je ne sais pas, en vérité, ce qu’il vous faut. Il ne m’a dit tout 
le soir que de bonnes nouvelles, mais il m’est défendu de vous en 
rien écrire, sinon que je prends part aux bontés de la Providence, 
qui vient précisément à votre secours dans le temps que vous étiez 
sur le point de vous pendre, et que j’y consentais quasi. 

Adieu, ma chère bonne. Mme de Brancas vient de me quitter ; elle 
vous fait toutes sortes de compliments. Monsieur le Chevalier est là, 
bien. Il a reçu une grande visite de Mlle de Grignan ; je ne sais ce 
qu’elle lui voulait. Il est sorti tout le jour. Je suis ici comme à la 
campagne. Nous nous reverrons ce soir, mais nos lettres seront à la 
poste. L’abbé Bigorre ne sait rien de nouveau. Il y aura bientôt une 
grande nouvelle d'Angleterre, mais elle n’est pas venue. 

Parlez-moi de ce que fait Pauline à Lambesc. J’ai son ouvrage ici, 
le courrier le reportera. Je fais bien des amitiés à M. de Grignan. 
Que ne voudrais-je point savoir de vous, de votre santé, de tout 
votre ménage, de tout ce qui vous touche, ma très chère bonne. Il 
est certain que je vous aime trop. Notre société vous fait ses 
compliments sur l’heureuse contusion. J’embrasse les joues du 
Coadjuteur. 


80. - À Madame de Grignan 


À Paris, lundi 4ème avril 1689. 

Nous croyons toujours partir le lendemain des fêtes ; j’ai toujours 
ma petite tristesse de m'éloigner de vous. Je ne sais comme se 
tournera tout ce voyage. Je ne crois pas que je voie mon fils, qui est 
dans le désespoir de faire une dépense effroyable pour être à la tête 
de son arrière-ban dans la basse Bretagne. Il admire ce que lui fait 
le prince d'Orange, ce d’Aiguebonne de l’Europe comme vous dites 
fort bien, et par quels arrangements ou dérangements il plaît à la 
Providence de le venir chercher dans ses bois pour le faire rentrer 
dans le monde et dans la guerre par ce côté-là. 

Voilà vos lettres du 27. Vous êtes malade, ma chère enfant. Vous 
dites quelquefois que votre estomac vous parle, ma chère bonne ; 
vous voyez que votre tête vous parle aussi. On ne peut pas vous dire 
plus nettement que vous la cassez, que vous la mettez en pièces, que 
de dire qu’elle vous fait une grande douleur quand vous voulez lire 
et surtout écrire, et qu’elle vous laisse en repos dès que vous l’y 
laissez et que vous quittez ces exercices violents, car ils le sont. 
Cette pauvre tête, si bonne, si bien faite, si capable des plus grandes 
choses, vous demande quartier ; ce n’est point s'expliquer en termes 
ambigus. Ayez pitié d’elle, ma très chère et très aimable bonne, ne 
croyez point que ce soit chose possible que de vaquer à nos deux 
commerces et à tous les pays de traverse qui arrivent tous les jours, 
et à Mme de Vins, et trois fois la semaine ; ce n’est pas vivre, c’est 
mourir pour nous. Cela est fort obligeant, mais, en vérité, nous 
devons de notre côté vous faire grâce. Pour moi, mon enfant, sur 
toutes choses, je vous demande votre santé. Quand je vous vois 
écrire sur de grand papier, il me semble que je vous vois montée sur 
vos grands chevaux. C’est un grand divertissement pour moi ; vous 
galopez sur le bon pied, je l’avoue, mais vous allez trop loin et je ne 
puis souffrir les conséquences. Ayez donc pitié de vous et de nous. 
Pour moi, si, quand je vous ai écrit, il fallait écrire encore une aussi 
grande lettre, je vous l’ai déjà dit, je m’enfuirais. Je fonde sur ce 
sentiment la pitié que vous me faites, ma chère bonne. Je pousse un 
peu loin ce chapitre ? C’est qu’il me tient au cœur. Je vous vois tout 
accablée. Une fièvre de printemps, dans cette humeur, ne me 
plairait pas. J'espère que votre chirurgien vous aura attrapée le 
lendemain matin et qu’il se sera vengé de ce que, le soir, vous le 


renvoyâtes sur un autre pied que le vôtre; cette turlupinade 
pourrait servir au Coadjuteur. Il me semble que c'était sur son sujet 
que vous aviez quelque chose à me dire que vous ne m’avez point 
dit. 

Je suis assez contente que vous mangiez gras. Un bon potage, un 
bon poulet: la pauvre femme! J’ai fort envie d’avoir de vos 
nouvelles. D'où vient que vous allez à Grignan devant 
M. de Grignan ? Sainte-Marie et notre fille toute sainte ne vous 
auraient-elles point été aussi bonnes que cette tribunes, qui vous 
fera tourner la tête ? 

Je ne réponds rien, mon enfant, à ces comptes et à ces calculs que 
vous avez faits, à ces avances horribles, à cette dépense sans 
mesure : cent vingt mille livres! il n’y a plus de bornes. Deux 
dissipateurs ensemble, l’un voulant tout, l’autre l’approuvant, c’est 
pour abîmer le monde. Et n’était-ce pas le monde que la grandeur et 
la puissance de votre maison, ma bonne ? Je n’ai point de paroles 
pour vous dire ce que je pense ; mon cœur est trop plein. Mais 
qu’allez-vous faire, mon enfant ? Je ne le comprends point du tout. 
Sur quoi vivre ? sur quoi fonder le présent et l’avenir ? Que fait-on 
quand on est à un certain point ? Nous comptions l’autre jour vos 
revenus, ils sont grands. Il fallait vivre de la charge et laisser vos 
terres pour payer vos arrérages. J’ai vu que cela était ainsi; ce 
temps est bien changé, quoique vous ayez reçu bien de petites 
sommes qui devraient vous avoir soutenue, sans compter Avignon. 
Il est aisé de voir que la dissipation vous a perdue du côté de 
Provence. Enfin, cela fait mourir, d’autant plus qu’il n’y a point de 
remède. Dieu sait comme les dépenses de Grignan, et de ces 
compagnies sans compte et sans nombre qui se faisaient un air d’y 
aller de toutes les provinces, et tous les enfants de la maison à la 
table jusqu’au menton avec tous leurs gens et leur équipage, Dieu 
sait combien ils ont contribué à cette consomption de toutes choses. 
Enfin, ma chère bonne, quand on vous aime, on ne peut pas avoir le 
cœur content. Je ne sais comme sont faites les autres sortes 
d’amitiés que l’on a pour vous. On vous étouffe, on vous opprime et 
on crie à la dépense, et c’est eux qui la font ! 

Eh ! tournez-vous, de grâce, et on vous répondra. 

Je me veux détourner, ma chère bonne, de toutes ces pensées, car 
elles m'empêchent fort bien de dormir. Je viens de faire mille tours 
par rapport à vous ; cela me console de ma peine : Mme d’Acigné, 
pour lui demander la continuation de la neutralité auprès de 


M. Talon, Mme et Miles Roussereau (cela se retrouve pour les 
requêtes civiles), M. et Mme de Nesmond, M. Bigot, à qui j’ai laissé 
un billet de vos compliments. 

J'espère que le Chevalier, par M. de Cavoie, m’empêchera de 
payer les intérêts des intérêts en payant dix-sept mille neuf cents 
livres, que j'ai dans ma poche par le secours de ma belle-fille. Si 
cela est, je vous prierai de le bien remercier ; le chemin est un peu 
long pour une reconnaissance vive comme la mienne, mais c’est le 
plus digne du bienfait. Je vous prie, ma bonne, que M. de Grignan 
réponde de sa propre main à votre belle-sœur ; j’en suis contente. 
Elle m’écrit mille douceurs et mille agaceries pour M. de Grignan, 
qu’elle a un penchant pour lui qu’elle combat inutilement. Enfin, il 
faut un peu badiner avec elle ; c’est le tour de son esprit. 

Dulaurens n’est point encore parti ; j’ai de l’impatience qu’il soit 
auprès de votre fils. Il n’est point du tout exposé présentement ; 
jouissez de cette paix, ma chère bonne. Il y a eu, en d’autres 
endroits, de petites échauffourées. Chamilly a été un peu battu, et 
Gandelus blessé assez considérablement, mais Toiras a fait une 
petite équipée toute brillante, où il a battu et tué trois ou quatre 
cents hommes. J’ai fait voir à l’abbé Bigorre votre compliment, et 
celui du cardinal de Bonzi et de Mme de Castries. Il les fera valoir. 

Les affaires d'Angleterre vont bien ; le crédit du prince d'Orange 
devient tous les jours plus petit. Un mauvais plaisant a mis sur la 
porte de Wital : Maison à louer pour la Saint-Jean ; cette sottise fait 
plaisir. L'Écosse et l’Irlande sont entièrement contre ce prince. Le 
roi d'Angleterre a été fort bien reçu en Irlande ; il a assuré les 
protestants d’une entière liberté de conscience, et même de sa 
protection, pourvu qu'ils lui fussent fidèles. C’est le mari de 
Mme d’Hamilton qui en est vice-roi. Il faut voir ce que tout 
deviendra ; il me semble que c'était un gros nuage épais, noir, 
chargé de grêle, qui commence à s’éclaircir. Nous en avons vu de 
cette manière à Livry, qui se passaient sans orage. Dieu conduira 
tout, et consolera aussi la pauvre Mme de Coulanges, qui est enfin 
allée aux Madelonnettes, pour fuir le petit de Bagnols qui a la petite 
vérole chez elle. Mme de Bagnols s’est enfermée avec lui. Elle ira à 
Brévannes. J’ai fait, ma chère bonne, tous vos compliments. 
M. de Lamoignon est à Bâville. Je vous écrirai encore plusieurs fois 
avant que je parte. 

Adieu, ma chère bonne. Hélas ! conservez-vous, reposez-vous. 
Faites écrire Pauline pendant que vous vous reposerez dans votre 


cabinet ; évitez cette posture contraignante. J’entendrai votre style, 
et deux lignes de vous pour dire : « Me voilà ! », et ma chère enfant 
ne sera point épuisée. 

Je vous envoie des tabliers ; c’est la grand’mode. Tout le monde 
en a à Versailles. C’est un joli air de propreté, qui empêche qu’en 
deux jours un habit ne soit engraissé. 

Je vous prie de faire mes compliments à Monsieur le Doyen sur la 
mort de Monsieur l’Archevêque, et à M. Prat; ne l’oubliez pas. 
J’embrasse Pauline. 


81. - À Madame de Grignan 


À Rennes, mercredi 11ème mai 1689. 

Nous arrivâmes hier ici, ma chère bonne. Nous étions parties de 
Dol d’où je vous écrivis ; il y a dix lieues ; c’est justement cent 
bonnes lieues que nous avons faites présentement en huit jours et 
demi de marche. La poussière fait mal aux yeux, et les trente 
femmes qui vinrent au-devant de Mme de Chaulnes, qu’il fallut 
baiser au milieu de la poussière et du soleil, et trente ou quarante 
messieurs, nous fatiguèrent beaucoup plus que le voyage. 
Mme de Kerman en tombait, car elle est délicate; pour moi, je 
soutiens tout sans incommodité. M. de Chaulnes était venu à la 
dînée, il me fit bien de sincères amitiés. Il a reçu de vos lettres, qu’il 
souhaitait ; il but à votre santé, et vous êtes bien révérée de ce duc, 
et bien aimée et bien estimée de son épouse. 

Je démêlai mon fils dans le tourbillon ; nous nous embrassâmes 
de bon cœur. Sa petite femme était ravie de me voir. Je laissai ma 
place dans le carrosse de Mme de Chaulnes à Monsieur de Rennes, à 
M. de Pommereuil et à Revel, et j’allai avec M. de Chaulnes, 
Mme de Kerman et ma belle-fille, à Rennes, dans le carrosse de 
l’évêque ; il n’y avait qu’une lieue à faire. Je vins chez mon fils 
changer de chemise et me rafraîchir, et de là souper à l’hôtel de 
Chaulnes, où le souper était trop grand. J’y trouvai la bonne 
marquise de Marbeuf, où je revins coucher et où je fus logée, 
comme une vraie princesse de Tarente, dans une belle chambre 
meublée d’un beau velours rouge cramoisi, ornée comme à Paris, un 
bon lit où j’ai dormi admirablement, une bonne femme qui est ravie 
de m'avoir, une bonne amie qui a des sentiments pour vous tous 
dignes de vous. Me voilà plantée pour quelques jours, car ma belle- 
fille regarde les Rochers du coin de l’œil, comme moi, mourant 
d'envie d’aller s’y reposer; elle ne peut soutenir longtemps 
l’agitation que donne l’arrivée de Mme de Chaulnes. Nous 
prendrons notre temps. Je l’ai trouvée toujours fort vive, fort jolie, 
m'aimant beaucoup, fort contente de vous et de M. de Grignan ; elle 
a un goût pour lui qui nous fait rire. Mon fils est toujours aimable, 
et me paraît fort aise de me voir. Il est fort joli de sa personne ; une 
santé parfaite, vif et de l’esprit. Il m’a fort parlé de vous et de votre 
enfant, qu’il aime ; il a trouvé des gens qui lui en ont dit des biens 
dont il est touché et surpris, car il a, comme nous, l’idée d’un petit 


marmot, et tout ce qu’on en dit est solide et sérieux. 

Il est bien étonné de sa pauvre princesse, car le cousinage ne 
l’empêche point de voir que nulle chose ne devait la tenter dans cet 
établissement, et la conduite et la manière est abominable. Vous ne 
sauriez trop me parler sur ce sujet, pourvu que ce soit ma chère 
Pauline, car je ne veux point que vous écriviez. J’avais fort envie de 
vous en entendre parler. Mme de Lavardin en écrit à Monsieur de 
Rennes tout comme vous m'en écrivez. Son bon esprit ne change 
point sur ce chapitre; vous savez ce qu’elle vous en a dit. Elle 
mande qu’elle fut mariée chez Mme de Guise, dans sa chapelle (je 
crois qu’elle se trompe et que ce fut à Saint-Jacques ; mon Dieu, que 
je suis étonnée de ce saint curé !), et qu'après, elle s’embarqua dans 
quatre carrosses à six chevaux, pour aller faire la consommation à 
Morfontaine chez Mme Le Coigneux. Il y a des auteurs qui disent 
qu’elle est mariée dès ce carême. Je n’en sais, en vérité, rien du 
tout ; suffit que c’est un très sot mariage. S’il y avait de grands biens 
comme autrefois, c’est une bonne raison. S’il y avait un mérite 
singulier, ou du côté de la guerre, ou une lueur de faveur, mais de 
nul côté vous ne voyez rien que de fade et au-dessous du médiocre. 
Est-il possible qu’elle ait brûlé pour ce vilain garçon ? Mais voyez 
avec quelle adresse elle a voulu crocheter et escroquer le 
consentement de monsieur son père ! Je parlerais un an sur tout 
cela, ma chère bonne ; vous êtes bien loin de m’ennuyer. Et que fera 
ce bon Monsieur d’Arles vous avez très bien répondu, ce me semble. 
Pourvu, comme vous dites, qu’il n’entre point un peu trop dans les 
besoins de cette personne ! 

Un mot de votre santé, ma chère enfant. La mienne est très 
parfaite; j'en suis surprise. Vous avez des étourdissements ; 
comment avez-vous résolu de les nommer, puisque vous ne voulez 
plus dire des vapeurs ? Votre mal aux jambes me fait de la peine ; je 
me souviens, ma très chère, que vous en avez été dans le désespoir, 
et à tel point que vous ne saviez où vous mettre. M. de Vardes m’en 
parla un jour d’une manière à me faire transir. Nous n’avons plus ici 
notre capucin ; il est retourné travailler avec ce cher camarade dont 
les yeux vous donnent de si mauvaises pensées ; ainsi je ne puis rien 
consulter ni pour vous ni pour Pauline. 

Ma chère bonne, cette enfant ne songe qu’à vous plaire. Ménagez 
bien ce désir ; vous en ferez une personne toute parfaite, et avec 
douceur. Elle vous adore ; faut-il autre chose pour se corriger de ce 
qui vous déplaît ? Je vous la recommande, et d’user de la facilité 


ES 


qu’elle a à vous servir de petit secrétaire, avec une main toute 
rompue, une orthographe correcte; aidez-vous de cette petite 
personne. 

Vous demandez, ma bonne, si Mme de Chaulnes avait deux 
carrosses ? Oui, elle avait celui de M. de Chaulnes. Elle voulut lui 
renvoyer cet hiver, pendant une gelée ; il ne le voulut pas, disant : 
« Vous amènerez Mme de Sévigné. » Depuis ce conseil, elle n’a pas 
cessé de me prier de lui faire ce plaisir s’il était vrai que j’eusse des 
affaires en Bretagne, et ce plaisir que je lui faisais m’en a été un 
plus grand que je ne vous le puis dire. 

Je suis touchée des maux de ce pauvre Chevalier ; voilà ce qui 
m'a fait regretter d’être partie. Quelle patience ! Quel courage ! Je 
suis très sensible à ses maux. Vous me faites un grand plaisir de me 
dire qu’il a quelque estime pour moi ; il n’y en a eu guère au monde 
qu’on souhaite autant. Monsieur d’Arles fait réponse à mon fils, très 
plaisamment. Il dit que je le fuis, que je le hais, que je suis une 
enragée mégère, une diablesse, et puis que je suis sa bonne, sa Bien 
Bonne. Et je ne ferais pas de cet homme-là tout ce que je voudrais ? 
Je vous réponds que si. 

Je souhaite fort que vous trouviez à vous tirer de ce paiement 
abominable. Voilà comme on est doux en prêtant, et puis on montre 
des griffes ; vraiment ce sont bien des griffes que celles-là. 

Adieu, ma très chère, et très aimable bonne. Je vous aime et suis 
à vous, Dieu le sait ! La poste part à quatre heures ; je suis accablée 
de visites, comme Mme de Chaulnes. Ce duc dit que vous cherchiez 
un autre lieu que Cadix, à cause de la guerre d’Espagne. Je vois bien 
que vous serez contraints de venir à Paris pour être chevaliers. 

Je vous écrirai plus exactement dimanche. Épargnez une lettre 
par semaine, ma chère bonne, et n’écrivez point de votre main. Mon 
fils voulait vous écrire, ma chère bonne, maïs il me prie de vous 
faire ses excuses. Il est allé courir je ne sais où ; M. de Revel ne le 
quitte pas. On court après cet étranger dans cette ville; je n’ai 
jamais vu de si braves femmes ! Adieu encore une fois, ma chère 
enfant. Hélas, nous sommes bien loin ! C’est pourtant à peu près la 
même chose. C’est justement comme vous dites: La voyez-vous, 
madame ? — Hélas ! non; c’est ce qui me fait mourir. — Ni moi non 
plus ! 


82. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, dimanche 23ème avril 1690. 

Réponse au 13ème, 

Vous les recevez donc toujours, ma bonne, avec cette joie et cette 
tendresse qui vous fait croire que saint Augustin et M. Dubois y 
trouveraient à retrancher. Ce sont vos chères bonnes, elles sont 
nécessaires à votre repos. Il ne tient qu’à vous de croire que cet 
attachement est une dépravation ; cependant vous vous tenez dans la 
possession de m’aimer de tout votre cœur, et bien plus que votre 
prochain, que vous n’aimez que comme vous-même. Voilà bien de quoi ! 
Voilà, ma chère bonne, ce que vous me dites. Si vous pensez que ces 
paroles passent superficiellement dans mon cœur, vous vous 
trompez. Je les sens vivement, Elles s’y établissent. Je me les dis et 
les redis, et même je prends plaisir à vous les redire, comme pour 
renouveler vos vœux et vos engagements. Les personnes sincères 
comme vous donnent un grand poids à leurs paroles. Je vis donc 
heureuse et contente sur la foi des vôtres. En vérité, elle est trop 
grande et trop sensible, cette amitié ; il me semble que, par un 
esprit de justice, je serais obligée d’en retrancher, car la tendresse 
des mères n’est pas ordinairement la règle de celle des filles, mais 
vous n'êtes point aussi comme les autres. Ainsi je jouirai sans 
scrupule de tous les biens que vous me faites ; je solliciterai même 
M. Dubois pour ne point troubler une si douce possession. 

Parlons de votre santé. Voilà le temps que votre sang se met en 
colère. Vous en étiez, il y a un an, fort incommodée. Vous vous fîtes 
saigner et purger ; vous vous en trouvâtes très bien. Je vous en fais 
souvenir, ma chère bonne, parce qu’il n’y a rien que je trouve si 
considérable que la santé. Vos maux de gorge sont effrayants. Vous 
me présentez le vôtre comme une légère incommodité. Dieu le 
veuille ! Je voudrais toujours que jamais vous ne fussiez sans du 
baume tranquille : il est souverain à ces sortes de maux, et je crains 
que vous n’en manquiez, quand je songe combien vous en avez fait 
prendre à Martillac de tous les côtés. Vous n’auriez qu’à prier l’abbé 
Bigorre de vous en envoyer une petite bouteille. On les paye un écu 
ou une demi-pistole ; ce ne serait pas une affaire. Songez-y, ma 
bonne ; ne soyez jamais sans un tel secours. Ne vous échauffez point 
le sang. Les échecs vous font mal en vous divertissant, mais c’est 
une occupation, ce n’est pas un jeu. Je gronde Pauline ; je lui dis 


qu’elle ne vous aime point de vous donner cette émotion. J’ai 
grondé Monsieur le Chevalier. Je vous gronde, ma bonne. D'ici je ne 
puis pas mieux faire. 

Pour nos desseins, je vous ai dit mon projet. Si vous n’allez point 
à Paris, je n’irai point ; si vous y alliez, vous feriez le miracle de 
forcer mes impossibilités. Si vous êtes à Grignan, j'irai, et je me fais 
un grand plaisir de songer que si Dieu le veut bien, je passerai cet 
hiver avec vous. Le temps passe bien vite avec une telle espérance. 
Mais je vous demande bien sérieusement de ne rien dire à Paris de 
ce dessein. Ce me serait un embarras et un chagrin dans le 
commerce que j'ai avec mes amies, qui commencent déjà de 
souhaiter mon retour et de m’en parler. Laissons mûrir le dessein de 
ce voyage de traverse, comme une opinion probable dans Pascal. 
Voilà, ma chère bonne, où nous devons en demeurer, car pour 
passer à Paris avant que de vous aller voir, c’est ce qui ne convient 
ni à mon goût, ni à mes affaires. L'abbé Charrier est à Paris ; il vous 
écrira de Lyon. 

Vraiment, vous avez retenu si follement toutes les sottises que j'ai 
dites sur ces cruelles haleines, que j’ai le malheur de sentir plus que 
les autres, que vous m’en avez fait rire comme si je n’en avais 
jamais entendu parler. Il est vrai que j’ai le nez trop bon, et si par 
hasard quelqu'un de mes amis avait empoisonné ses paroles en me 
parlant, je n’aurais pas au moins à me reprocher de ne les avoir 
point avertis. Mais les gens qui comptent leur corps pour rien 
comptent pour rien aussi l’incommodité de leur prochain. 

M. de Pommereuil a présentement les plus belles dents du monde. 
Je lui dis aussi avec plaisir que j'aurais vu Mme de Coëtlogon si son 
mari m'avait visitée. Il m’approuva, détesta le mari, et avait donné 
un bon exemple, car arrivant de Paris le lendemain que je fus 
arrivée à Rennes, il arrêta chez moi avant que d’entrer chez lui, et 
m'embrassa, et fit par amitié et par ancienne considération ce que 
l’autre devait faire par honnêteté. Il a une envie démesurée de 
donner un lieutenant de roi à M. de Molac pour faire sa charge, 
mais la presse n’est pas grande aux conditions d’obéir à l’Intendant. 
Il est aussi de notre confidence pour l’arrière-ban. 

Ne reconnaissez-vous pas M. de Chaulnes, d’avoir fait écrire le 
pape à sa chère fille Mme de Maintenon ? Elle est si touchée de ce 
bref qu’elle en a remercié Mme de Chaulnes avec un air de 
reconnaissance qui passe la routine des compliments. Ce n’est point 
elle qui me le mande, et même, chacun de ceux qui m'’écrivent 


croyant que l’autre m’eût envoyé la copie de ce bref, il se trouve 
que je ne l’ai point eu ; enfin j’ai prié qu’on me l’envoyât. 

Cette duchesse me mande que Madame la Dauphine s’en va. Elle 
est enfin dans la dernière extrémité. Tous ses officiers sont 
consternés. Le maréchal de Bellefonds y perd son bien, mais 
apparemment cette belle place sera bientôt remplie. Mme la 
maréchale d’Humières était debout auprès de Mme de Chaulnes 
comme le Roi venait souper ; il démêla cette maréchale, et lui dit, 
en se mettant à table : « Madame, vous pouvez vous asseoir. » Elle 
fit une grande révérence et s’assit, et l’histoire finit ainsi. On dit que 
sa fille ne fera de duc que son mari, et qu’elle finira là. 

J’ai écrit à notre bonne duchesse de Chaulnes que je la priais de 
nous donner M. Rochon le 25ème de mai pour notre requête civile, 
qu’il y faisait un principal personnage, et que je ne serais pas seule 
à lui demander cette grâce. 

Je suis en vérité ravie que M. de La Garde soit payé de sa 
pension. 

À LA GARDE 

Monsieur, trouvez bon que, sans cérémonie et d’un cœur qui sent 
votre joie, je vous dise la part que j'y prends. J’entre plus que 
personne dans toutes les raisons de justice qui vous la font sentir. 
Ma fille en est touchée comme vous, et vous aime, et vous estime, et 
vous a tant d'obligation que vous ne devez jamais douter de sa 
reconnaissance non plus que de la mienne. 

Je veux parler tout de suite à M. de Grignan. 

À MONSIEUR DE GRIGNAN 

Mon cher Comte, on dit que vous m’aimez. Je vous dirai ici que 
j'en suis ravie, car pour vous écrire, je suis votre très humble 
servante ; je ne m’y joue pas. Je sais l’effet de vos réponses, et 
même vous ne devez pas souhaiter ce commerce. Il vous a déjà fait 
perdre ma belle-fille, qui n’en veut plus avec vous. J’avoue qu’il est 
assez extraordinaire de rompre avec un homme parce qu’il écrit 
trop bien, mais je vous dis le fait, elle s’est retirée derrière le 
théâtre. Cette fin est digne du commencement, mais de perdre votre 
belle-mère par la même raison serait une chose risible. Ainsi je vous 
parle ici tout naïvement ; ce n’est point une lettre. Je vous dis 
toutes sortes de bonnes et sincères amitiés, et puis je vous demande 
si vous ne connaissez point M. de Bruys de Montpellier, autrefois 
huguenot, présentement les poussant à outrance par des livres dont 
nous sommes charmés ; vous les aimeriez passionnément aussi. 


Voilà tout ; vous me répondrez dans la lettre de ma fille. 

Me revoilà, ma bonne. Après avoir fait un petit tour, il faut 
toujours revenir à vous. Ah ! oui, vraiment, je connais le style d’où 
Pauline a puisé sa lettre. Mon Dieu, comme je le trouve, 
présentement qu’on n’aime plus que ce qui est naturel! Mais 
j'avoue que la beauté des sentiments et les grands coups d’épées 
m'avaient enchantée. L’abbé de Villarceaux était encore plus grand 
pécheur que moi, c’est-à-dire que des gens fort au-dessus de mon 
mérite avaient cette folie. Voilà comme on se console, et comme 
dira Pauline. 

À PAULINE DE GRIGNAN 

C’est donc, Mademoiselle Pauline, de cette même main, de cette 
même plume, que vous écrivez à Mme d’Épernon pour savoir d’elle 
si Dieu veut que vous soyez carmélite ! Vraiment j’en suis bien aise. 
Si vous continuez, il ne faudra point attendre de si loin une réponse. 
Je l'empêche aujourd’hui de vous écrire, cet amant. S’il vous fait 
devenir folle par l’honneur de son amour, comme dit madame votre 
mère, vous le faites devenir aussi le berger extravagant dans ces bois. 

En vérité, ma bonne, je n’ai rien vu de plus plaisant que 
linclination qu’il a pour cette jolie petite idée, dont vous me donnez 
aussi la meilleure opinion du monde. Son imagination ne s’engage à 
rien qu’elle ne soutienne avec toute la grâce et tous les tons 
nécessaires. Cela compose une personne non seulement très 
divertissante, mais très charmante. Votre enfant partira bientôt. 
Vous avez vendu votre compagnie, comme on fait toutes choses, 
quand on n’est pas heureux. C’est un grand bonheur que le Roi ait 
eu pitié de ces pauvres guerriers en leur ôtant leur vaisselle et 
retranchant leur table. Je conseille au Marquis d’obéir 
ponctuellement, et vous, de l’ordonner au maître d’hôtel. 
M. de Grignan écrira-t-il à son ami le maréchal d’Humières, sur la 
duché ? Je lui conseille, pour ne le point fâcher, d'écrire à la 
maréchale duchesse. C’est par là qu’on évite d’offenser son ami ou 
de s’offenser soi-même. 

Voilà, ma chère bonne, une réponse de M. du Plessis. Je crois 
qu’elle vous fera plaisir, et qu’en même temps il vous fera pitié avec 
son sot mariage. Ma chère bonne, ayez soin de votre sang, de votre 
santé, je vous en conjure ; je ménage très bien la mienne. J’ai déjà 
demandé à mes amies tous les secours qu’ils nous ont déjà donnés. 
Je crois que la pension des menins n’a point été retranchée ni 
reculée. Mille amitiés à Monsieur le Chevalier. 


83. - À Madame de Grignan 


Jeudi 22 juin. Réponse au 10ème, 

Dimanche 25ème juin 1690. 

Le paquet de Vitré tout entier n’arriva point vendredi. 

Je commence aujourd’hui cette lettre, ma chère bonne, par vous 
dire que je viens de recevoir la vôtre du 10e, qui était allée à 
Rennes ; c'était sa fantaisie. Je croyais qu’elle dût venir demain de 
Paris, de sorte qu’elle m’a surprise très agréablement, et j’y vais 
répondre sans préjudice de celle que je recevrai demain, s’il plaît à 
Dieu. 

Martillac a la langue bien longue. Que veut-elle dire avec mon 
mal de bras que je cachais à Livry ? Ce n’était rien du tout, et il 
vous eût inquiétée. Pour le détail de ma santé présentement, je suis 
honteuse de vous le dire, il me semble qu’il y a de l’insolence, et 
que je devrais cacher ces bontés de la Providence, n’en étant pas 
digne. Je ne sais si c’est le bon air, la vie réglée, la désoccupation ; 
enfin, quoique je ne sois pas insensible à ce qui me tient au cœur, je 
jouis d’une santé si parfaite que je vous ai mandé que j'en suis 
étonnée. Je me porte très bien de ma purge, et vous remercie d’être 
contente de la vôtre. Je n’ai ni vapeurs la nuit, ni ce petit mal à la 
bouche, ni de grimace à mes mains ; point de néphrétique. Nous 
buvons du vin blanc, que je crois très bon et meilleur que la tisane. 
Enfin, ma chère bonne, soyez contente, et portez-vous aussi bien 
que moi, si vous voulez que ce bon état continue. Je n’en ai pas 
moins ces pensées si salutaires que toute personne doit avoir, 
surtout, ma bonne, quand la vie est avancée, et qu’on commence à 
ne plus rien voir, à ne plus rien lire qui ne vous parle et ne vous 
avertisse. Quand vous en serez là, vous ne m’en direz pas des 
nouvelles, mais vous vous souviendrez que j'avais raison, et que ces 
réflexions sont des grâces de Dieu, tout au moins naturelles qui vous 
font sentir que vous êtes sage. Ces pensées, cette pendule n’ont 
point changé mon humeur, mais la solitude contribue à les 
entretenir, et nos sortes de promenades, et tout cela est bon, et si 
l’on n’avait point une chère bonne que l’on aime trop, on aurait 
peine à comprendre pourquoi on quitterait une vie si convenable et 
si propre à faire la chose qui, en bonne justice, nous devrait occuper. 
Vous voyez, ma bonne, que je vous rends compte de mon intérieur, 
après vous avoir parlé de mon corps et de ma santé. 


Mme de Coulanges paraît occupée des choses solides, et ennuyée 
des frivoles ; si cela dure, ce sera une dignité pour elle, et son 
humilité attirera notre estime. L'abbé Têtu a été violemment occupé 
pour le mariage de M. de Chapes et de Mlle d’'Humières. Cet 
assortiment vint tout d’un coup dans son esprit, un jour qu’il dînait 
chez la duchesse d’Aumont ; il le dit aux Divines, et depuis ce jour, 
elles et lui n’ont point eu de repos que ce mariage n’ait été achevé, 
contre vent et marée. Dans ce commerce, il s’est désaccoutumé de 
Mme de Coulanges, et tellement accoutumé à la maison de la 
duchesse d’Aumont, qu’il en fait sa Mme de Coulanges ; voilà ce qui 
me paraît. Elle a vu M. de La Trousse en visite. Elle m’en parle ; elle 
le plaint. Je ne crois pas qu’il aille chez elle, parce que ce flux 
d'urine ne lui permet pas d’être dans une visite. On dit qu'il s’en va 
à La Trousse, mais vous devriez savoir tout cela mieux que moi. 

La duchesse du Lude a été assez longtemps occupée de Versailles 
et de Marly. Il y a trois mois qu’elle n’y va plus, que l’autre jour à 
Marly où il y avait vingt-quatre femmes. Si vous demandez à 
Mademoiselle d’où vient ce changement, elle vous dira que la 
princesse d’Harcourt l’y faisait aller, parce qu’elle avait besoin de 
M. de Lamoignon, mais dans la vérité, c’est que ce sont des grâces 
gratuites, qu’on donne quand on veut et à quoi on ne veut pas 
s’assujettir. Pour Mme de Coëtquen, elle n’est plus du tout des 
parties de Marly ; on dit qu’elle a témoigné trop de chaleur pour 
M. de Schomberg. Voilà, ma bonne, ce qu’on m’a mandé, que je ne 
garantis point. 

M. Dubois ira à Brévannes. Je doute que cette journée toute 
remontée, qui Ôte tout le commerce de manger et de causer les 
soirs, puisse plaire à Mme de Coulanges. Il y aura encore un peu du 
vieil homme dans la solidité de cette partie ; nous verrons, Pour 
moi, j'ai toujours cru que, quand Mme de Coulanges comprendrait 
la fin de la fable de La Fontaine, que j’appliquai si follement à Paris, 
elle serait toute une autre personne. Voici la fin : 

Tous les amants, 

Après avoir aimé vingt ans, 

N’ont-ils pas quitté leurs maîtresses ? 

— Ils l’ont tous fait. — S’il est ainsi, 

Et que nul de leurs cris n’ait nos têtes rompues, 

Si tant de belles se sont tues, 

Que ne vous taisez-vous aussi ? 

Cette folie vous fit rire. Je la crois parfaitement en cet état ; c’est 


ce qui me donne bonne opinion d’elle. 

Vous lisez les épîtres de saint Augustin, ma chère bonne ; elles 
sont très belles, très agréables, et vous apprendront bien des 
nouvelles de ces temps-là. J’en ai lu plusieurs, mais je les relirai 
avec plus de plaisir que jamais, après avoir lu l’histoire de l’Église 
des six premiers siècles. Je connais très particulièrement tous ceux à 
qui elles s’adressent, et Paulin, évêque de Nole, est tout à fait de 
mes amis. Il eut de grands hauts et bas dans sa vie, et mérita et 
démérita l’amitié et l’estime de saint Augustin. Il vécut saintement 
avec sa femme, étant évêque, et vous le verrez dans ces épîtres. Il 
est vrai, ma bonne, que saint Augustin l’aime trop, et joue et 
subtilise sur l’amitié d’une manière qui pourrait ne pas plaire, si on 
n’était amie de M. Dubois, maïs ce saint avait une si grande capacité 
d'aimer qu'après avoir aimé Dieu de tout son cœur, il trouvait 
encore des restes pour aimer Paulin et Alipe, et tous ceux que vous 
voyez. Je cacherai ce que vous me dites à mon fils ; il en abuserait, 
et s’il avait la bride sur le cou, il irait trop loin, car après tout, notre 
saint évêque est une des plus brillantes lumières de l’Église. 

À propos, voilà quatre vers qu’on a mis au-dessous du portrait de 
M. Arnauld. Mon fils les a trouvés si beaux, et m'a fait tant de 
plaisir en me les expliquant, que je vous les envoie, croyant que 
vous aurez quelque joie de voir qu’on rend quelquefois hommage à 
la vertu. Celle de Mme d’Épernon vous est obligée du bon tour que 
vous donnez à la fin de sa lettre. Je suis tout à fait de votre avis, et 
de plus, c'était la mode d’en user ainsi quand elle a quitté le monde. 
Il est honnête qu’elle n’ait pas suivi ce qui s’est passé depuis qu’elle 
n’y est plus. Ces sortes de princesses appelaient fort bien les femmes 
de qualité ma cousine, et elles répondaient Madame. 

Notre paquet de la ville de Vitré, tout entier, n’est point venu, et 
par conséquent votre lettre est à Domfront en Normandie, car c’est 
celui de cette ville qui nous est venu, et le nôtre y est demeuré. Ce 
désordre arrive quelquefois. J’espère que j'en aurai demain lundi 
deux ensemble. Je les souhaite avec empressement ; huit jours sont 
bien longs sans avoir des nouvelles de ma chère Comtesse. Nous 
sommes aussi dans une grande ignorance de toutes les affaires 
publiques, et même de l’état de mon pauvre Beaulieu, dont je 
n’attends que la mort avec beaucoup de chagrin. Nous serons 
demain instruits de tous côtés, car Monsieur de Rennes, qui revient 
de Paris, vient souper et coucher ici; je saurai de lui bien des 
choses que les lettres n’apprennent point. Enfin, ma très aimable 


bonne, adieu pour aujourd’hui. Je suis ravie que vous vous portiez 
bien de votre purge ; la mienne m'a fait tous les biens du monde en 
me laissant comme elle m'avait trouvée. 

Nous fûmes hier, jour de saint Jean, à Vitré, gagner ou tâcher de 
gagner le jubilé. Il y avait une grande procession où je ne fus pas ; 
le temps m’eût manqué. J’ai souvent conté la vôtre d’Aix, au grand 
étonnement des écoutants, et ces diables de père en fils et les autres 
folies où la sagesse du cardinal Grimaldi avait échoué. Je crains que 
le pape ne soit plus libéral d’indulgences que de bulles. On 
m'envoya, l’autre jour, de Paris, sur le même chant, ceci : 

Aux paroles d’Ottobon 

Coulange est trop crédule ; 

Je connais ce Pantalon (il est Vénitien), 

Et nous n’aurons qu’en chanson 

Des bulles. 

Ne me citez point. Le singulier et le pluriel font une faute, mais 
elle était dans celle de notre cousin. Adieu encore, mon enfant. Je 
vous aime et vous embrasse, Dieu le sait, comme vous dites 
quelquefois. Nous embrassons tout Grignan. 

Je ne sais que répondre sur Balaruc, où Monsieur le Chevalier ne 
veut plus aller. Si ces eaux lui avaient fait du bien, il serait bien 
naturel d’y retourner encore. Je lui souhaite une bonne santé, et je 
hais bien ces rhumes. Les Rochers vous font de sincères amitiés. 

Mlle de Grignan a bien pris son temps pour aller à Reims. Elle 
n’en sait pas tant que saint Augustin sur l’amitié ; c'était un cœur 
bien aimable ! 


84. - À Madame de Grignan 


Aux Rochers, mercredi 12ème juillet 1690. 

Réponse au 1€T juillet. 

Ce fut un grand jour, ma chère bonne, pour M. de Luxembourg. 
Quelle belle victoire pleine, entière, glorieuse, et qui ne pouvait être 
placée plus à propos ! Je suis assurée qu’encore que vous n’ayez 
point été en peine de notre Marquis — qui, je crois, n’était pas du 
détachement que M. de Boufflers y envoya — vous n’aurez pas laissé 
d’être extraordinairement émue. Pour moi, je l’étais, à ne savoir à 
qui j’en avais, car je compris bien que notre enfant ou n’y était pas 
ou n’était pas du nombre des malheureux, mais je ne saurais que 
vous dire. Une si grande chose, alors qu’on l’espère le moins ! Voir 
tant de personnes affligées ! Songer que la guerre n’est pas encore 
passée ! Tout cela fait un composé qui fait circuler le sang plus vite 
qu’à l’ordinaire. 

J’ai senti vivement la belle et brillante action du chevalier de 
Pomponne ; elle vous viendra de tous côtés. Après le Marquis, il n’y 
a personne où je prisse tant d’intérêt, à cause de M. de Pomponne, 
que j'aime, comme vous savez. Vraiment les larmes me vinrent bien 
aux yeux, en apprenant ce que le Roi lui dit sur ce sujet. 
Mme de Vins, qui sait mes sentiments, m’a écrit une lettre dont je 
lui serai toute ma vie obligée. Je lui devais une réponse, mais 
sachant comme je suis sur ce nom, elle m’écrit d’une manière si 
aimable que je ne puis assez l’en remercier. Sa lettre ne sent point 
du tout le fagot d’épines, je vous en assure ; elle sent l’amitié, et n’a 
point été reçue aussi par un fagot d’épines. Dites-lui, ma bonne, 
combien j'en suis contente et reconnaissante. C’est une aimable 
amie, et digne de vous. 

J’ai Mme de Soyecourt à la tête. La voilà sans garçons, avec deux 
gendres. Ne me faites point parler. C’est une belle chose que de ne 
chercher que le bien, et se défaire bien vite de ses filles. Voilà des 
coqs d’Inde avec les plumes du paon. Demandez à Monsieur le 
Chevalier ce que c’est que Tilloloy : c’est une maison royale ! Ah ! 
que cela siéra bien à ces messieurs ! Me voilà en colère. 

On dit que Mlle de Cauvisson épousera son oncle, à cause des 
substitutions. Je n’ai rien à dire encore sur ce sujet, sinon de ne pas 
comprendre que Mme de Cauvisson ne se casse pas la tête contre les 
murailles, en me souvenant comme elle est sur les choses les plus 


communes de la vie. Je ne sais, ma bonne, si vous ne vous 
moquerez point de moi, de vous envoyer des détails que notre 
Troche m'’écrit et qu’elle prend en très bon lieu. Il y a des gens qui 
les méprisent ; pour moi, comme je les aime fort, je hasarde de vous 
plaire ou de vous ennuyer. Mais non, car vous n’aurez qu’à les jeter 
s'ils vous ennuient. La mort de Villarceaux vous fera pitié, et la 
consolation de Mme de Polignac à sa compagne vous fera rire, et 
vous reconnaîtrez aisément cette vivacité qui se veut divertir un 
petit brin pendant qu’elle est jeune. Vous verrez ce qu’a dit Sa 
Majesté. On sait les grandes choses et l’on ignore les petites. En 
voilà à choisir. 

Ce que vous me mandez de ces galères qui sont devenues des 
Sirènes, c’est-à-dire des Chimères, comme dans Virgile, m'a fait 
plaisir. Je vous envoie le petit Bigorre, pour le plaisir des heureux 
augures. Vous y verrez toutes ces vues qui commencent à se 
démêler, et il m’entraîne à espérer que Rome, Savoie et la mer se 
termineront selon nos désirs. Cette Savoie me tient bien au cœur, 
par rapport à vous et à votre époux. 

Ma très chère bonne, je crois que votre enfant a besoin de ce qu’il 
vous demande ; la difficulté, c’est de lui pouvoir donner. Votre état 
est une mer où je m’abîme, et qui me fait peur pour votre santé. 
Quand j'y compare mes affaires réduites au petit pied, je crois 
regarder par un microscope, et je me crois riche et ne songe plus à 
moi. 

Vous me soulagez bien l’esprit en me disant vos pensées pour 
Pauline, en cas que vous alliez à Paris. Ce sont précisément celles 
que j'avais, et je n’osais vous les dire ; je voulais que les vôtres 
parussent les premières. Toutes vos raisons sont admirables, ma 
bonne. C’étaient celles qui m’étaient venues ; n’en changez point. 
Aimez cette petite créature ; rendez-la digne de votre tendresse. 
Vous en serez toujours la maîtresse ; elle ne sera point difficile à 
gouverner. 

J'ajoute à toutes vos raisons la liberté que vous aurez encore de 
me la donner de certains jours que vous n’en aurez point affaire. 
Elle ne sera point en mauvaise compagnie, et je ne vous serai peut- 
être pas tout à fait inutile pour faire que jamais vous ne puissiez 
vous repentir de l’avoir amenée. Je ne sais si je me brouillerai avec 
elle par ce conseil que je vous donne. Voilà une affaire vidée ; il 
n’est plus question que d’aller à Paris. Ce sera, ma bonne, selon que 
votre requête civile sera jugée. Nous sommes d’accord de nos faits 


sur cet article ; nous n’avons plus rien à dire. Mme de La Fayette me 
mande que je n’ai qu’à songer à graisser mes bottes, que, passé le 
mois de septembre, elle ne me donne pas un moment. Sur cela je 
mange des pois chauds dans ma réponse, comme disait M. de La 
Rochefoucauld, et je n’en ferai pas moins tout ce que je vous ai dit 
ma chère bonne, mais il faut se taire jusqu’à ce qu’il soit temps de 
parler. 

J’approuve et j’honore les bouts-rimés des auteurs d’Aix, maïs ce 
sont des sonnets, c’est un opéra pour moi. Ces rimes me font peur. 
Je ne suis point animée par vos ouvrages à tous, ni par 
Rochecourbière et M. Gaillard, que j’aime. Ainsi je pense que j’en 
demeurerai à la simple approbation, quand ce ne serait que pour 
faire voir à Pauline qu’il y a des choses où mon esprit ne prend pas. 

Vous parlez, tout comme bien des gens, des succès de nos armées 
navales et des combats navaux : c’est quasi toujours le vent qui les 
décide ; autant en emporte le vent ! Je vous ai dit que depuis la 
bataille d’Actium, jamais aucune affaire n’avait été décidée par 
cette manière de combattre, mais ce fut une belle décision que 
celle-là. Notre flotte est dans la Manche. Nous attendons ce que 
Dieu nous garde de ce côté-là. Toutes ces galères, qui ont fait partir 
M. de Grignan, sont devenues à rien. Il fallait que M. de Janson 
chaussât mieux ses lunettes. 

Adieu, ma chère et mon aimable bonne. Je vous aime, je vous 
embrasse, je vous souhaite de la force, du courage, de la santé, pour 
soutenir votre vie. Je pense à vous mille et mille fois, mais toujours 
inutilement ; c’est ce qui m'afflige. N’êtes-vous point trop bonne 
d’avoir écrit à Mlle de Méri ? Mon Dieu ! je lui ai écrit aussi. Que 
deviendra tout cela ? Elle fera de grands cris, et vous trouvera trop 
généreuse, comme vous l’êtes en effet, et moi bien vilaine, bien 
crasseuse, bien infâme ; enfin, ma mignonne, nous verrons sa 
réponse. Nous parlerons de vos quittances à la première vue. Vous 
êtes estimable en tout et par tout. 

DE CHARLES DE SEVIGNE 

Vous me demandez mon avis, ma petite sœur. Le voici : il faut 
des autels pour ma divinité, mais il ne faut point envoyer ma 
divinité au service des autels pendant que vous serez à Paris. Toutes 
vos raisons pour la mener avec vous sont décisives, et les autres ne 
me paraissent pas mériter que vous y fassiez seulement attention. Je 
suis bien assuré que vous ne me voudrez point de mal de décider 
comme je fais, et si je suis mal avec vous, je m'en prendrai à 


d’autres choses qu’à cette décision. 

Vos entrailles auront été bien émues en entendant parler de tant 
de morts, et en apprenant que l’armée de M. de Boufflers avait joint 
celle de M. de Luxembourg. Cependant notre Marquis n’était point 
au combat, et j’en suis ravi ; il me semble qu’il était funeste aux 
jeunes gens de conséquence, et je serais bien fâché de vous voir 
figurer avec Mme de Soyecourt et Mme de Cauvisson. Je laisse ici 
deux dames qui sont moins affligées que celles-là, mais qui 
m'assurent qu’elles le sont. Je n’oserais vous en dire la raison, car, 
ma foi, elle n’en vaut pas la peine. Je vous dirais bien, moi, 
pourquoi je suis triste de mon côté, et vous le comprendriez plus 
aisément. Adieu, ma petite sœur. Je salue tout ce qui est autour de 
vous, et continue toujours d’adorer la déesse Pauline. 

Il s’en va, l’infidèle ! J’ai vu, ma bonne, que j'étais comme vous : 
je me moquais de Copenhague et des gazettes, mais la campagne, et 
l'intérêt qu’on prend aux affaires générales, fait changer d’avis. Je 
les lis toutes avec empressement, et vous aime de même. Mille 
amitiés sincères à vos chers consolateurs. N’écrivez-vous pas à 
Mme de Meckelbourg et à M. de Pomponne, et M. de Grignan au 
Roi ? 

Nous trouvons les deux sonnets fort jolis, et si beaux que nous en 
serions effrayés. Nous donnons à M. de Grignan le plus parfait, qui 
commence par : La base veut monter au rang de la corniche, et finit 
par : Juste ciel ! 

Suscription : Pour ma chère Comtesse. 


85. - À Madame de Guitaut 


À Paris, vendredi 7ème août 1693. 

Mon Dieu ! Madame, que de morts, que de blessés, que de visites 
de consolation à faire, et que ce combat, qui fut dit d’abord comme 
un avantage qui nous avait coûté trop cher, est devenu enfin une 
grande victoire ! Nous avons tant de canons, tant de timbales, tant 
de drapeaux, tant d’étendards, tant de prisonniers, que jamais 
aucune bataille rangée ni gagnée, depuis cinquante ans, n’a fait voir 
tant de marques de victoire. L’armée du prince d'Orange n’est plus 
en corps, elle est par pelotons en divers endroits, et 
M. de Luxembourg peut, s’il veut, marcher vers Bruxelles sans que 
personne l’en empêche. Enfin, Madame, tout est en mouvement. 
Nous tremblons pour le marquis de Grignan, qui est en Allemagne, 
où l’on ne doute pas que Monseigneur ne veuille donner une grande 
bataille. Gardez bien vos deux petits garçons tant que vous pourrez, 
car quand ils seront à la chair, vous ne les pourrez non plus retenir 
que de petits lions. Vous vous souviendrez en ce temps-là pourtant 
que la balle a sa commission, qu’il n’y en a pas une qui ne soit 
poussée par l’ordre de la Providence, et que les plus braves et les 
plus exposés meurent dans leur lit quand il plaît à Dieu. 

Parlons de votre tête. Comment se porte-t-elle ? L'état où vous me 
la représentez me fait craindre de vous embarrasser de mes 
misérables affaires ; cependant, ma chère Madame, il faut que vous 
ayez pitié de moi, et que vous ordonniez sur deux ou trois choses où 
vous déciderez absolument. 

Je vous envoie le mémoire de ce que vaut ma terre, afin que vous 
voyiez ce qui me doit être payé malgré la tempête. Ces revenus 
doivent être pavés à Noël et à la Saint-Jean, parce que, dans ce 
dernier terme, les blés doivent être vendus. Je fis ce mémoire avec 
M. Gauthier, chez vous, ma chère Madame, quand M. Gauthier 
apporta les comptes d’Hébert; M.Rochon y était. Sur cette 
connaissance, vous verrez ce que je dois avoir à Noël ; quelque peu 
que ce puisse être, c’est toujours quelque chose. Il y a des prés et 
des rentes qui doivent aller leur chemin. Vous verrez, par ces 
mémoires, que, quand les grains ont été à bas prix, ma terre a 
toujours dû valoir 3 620 livres (à peu près), et quand les grains sont 
chers, cela passe 4 000 livres. Je ne veux point tirer de mon fermier, 
que je sais qui n’a point de bien (c’est mon malheur), plus qu’il ne 


ES 


recevra, mais aussi, dans les temps à venir, il doit avoir égard à 
cette bonté que je veux bien avoir pour lui, et retrancher sur ce qu’il 
gagnera pour récompenser cette année. Cela me paraît juste. Vous 
ordonnerez sur tout cela sans vous faire mal à la tête, et ce que 
doivent porter les sous-fermiers et le meunier dans ce commun 
malheur. 

Boucard me propose de faire couper les bois qui sont gâtés, et que 
sans cela ils ne vaudront plus rien. Comme cette petite terre est à 
ma fille après moi, je prends plus de part à l’avenir qu’au présent, 
quoique en vérité le présent me soit fort nécessaire. Je vous conjure 
de décider sur cet article. Je vous demande aussi de faire achever le 
compte d’Hébert, de sa dernière année, chez vous, afin que la belle et 
naturelle antipathie de M. Boucard et d’Hébert soit bridée par le 
respect qu’ils auront pour vous. Je vous conseille de mettre 
M. Tribolet dans tout cela. Il a bien de l’esprit ; il peut être, sur tout 
cela, le chef de votre conseil, et ce ne peut être que par vous qu’il 
soit prié de s’y trouver. Pour cette tierce de Mme de Tavannes, je 
mande à Boucard qu’il y a eu une sentence et que c’est une étrange 
négligence que de l'avoir perdue. Quand il sera temps, nous 
remettrons cette affaire en chemin. 

Il faut que je vous envoie la lettre de M. Poussy. Ne le dites à 
personne, mais je veux bien vous faire ce secret dont vous 
n’abuserez pas. Il s'amuse à battre la campagne sur ce que je 
mandais à Boucard qu’il eût bien voulu glisser cette affaire 
jusqu’après ma mort, mais il m’offre de nommer quelqu'un pour 
examiner ses titres et raisons. Dites-moi, Madame, qui vous me 
conseillez de nommer : ce sera dans le pays et je le prendrai au mot, 
mais il me faut votre réponse pour lui répondre. Les lignes que j'ai 
marquées dans sa lettre vous épargneront de lire toutes les inutilités 
de sa lettre. 

Mille pardons, ma chère Madame, des inutilités de celle-ci. Hélas ! 
je tombe dans le même cas. Vous êtes trop bonne, mais la charité 
vous fait agir pour la personne du monde qui vous estime le plus et 
qui vous rend le plus de justice. Oui, justice. Je me vante de 
connaître toutes les obligations que vous avez à Dieu ; vous voilà 
attrapée. 

L'abbé Têtu ne parle de vous qu'avec transport. Je vous réponds 
que vous serez sa dernière amie; j'aimerais mieux cela que la 
première. 


86. - À Madame de Grignan 


À Paris, lundi 29ème mars 1694. 

Je vous écrivis vendredi, ma chère bonne ; nous adressâmes notre 
paquet à Briare. Je vous parlais uniquement de ma tristesse et du 
mal que m'avait fait, malgré moi, notre séparation ; comme cette 
maison me faisait peur, que tout me blessait, et que, si je n’avais 
l’espérance de vous aller voir dans un moment (car c’est un 
moment), je craindrais fort pour cette belle santé que vous aimez 
tant. Je n’eusse pas pu vous parler d’autre chose, et, dans ce 
sentiment, je reçus hier au soir votre lettre de Nemours, qui me 
paraissait la première, et je ne trouvais point dans son style cette 
nuance, si naturelle, de faire d’abord un peu de mention de ce qu’on 
a souffert en se quittant. Monsieur le Chevalier s’en aperçut aussi, et 
comme nous en étions là, votre paquet du Plessis nous tomba entre 
les mains, et nous y trouvâmes justement ce que nous souhaïitions. 
Vous n'oubliez rien, ma bonne, de tout ce qui peut faire plaisir ; 
vous faites voir tant d’amitiés qu’en vous aimant plus que toutes les 
choses du monde, on trouve encore qu’on ne vous aime pas assez ; 
je vous remercie de me faire voir des sentiments qui sont si capables 
de me charmer. Je suivrai votre conseil, ma chère bonne ; je suivrai 
ce que j'aime, et je ne suis plus occupée que de me ranger pour 
partir au commencement de mai. Monsieur le Chevalier voudrait 
que ce fût plus tôt, mais en vérité je ne le puis sans une agitation 
qui m'ôterait toute la douceur de mon départ. Laissez-moi donc 
faire. Vous savez que je ne manque pas de courage pour vous aller 
trouver. 

Nous avons fort ri du bon sel de Bretagne déguisé en sucre, et du 
soin que vous preniez tous de le bien mêler dans le café ; le cri 
devait être grand, car chacun devait faire le sien. Je vous conseille 
de ne vous plus méprendre. Je voudrais bien que vous eussiez le 
petit papier que je viens de recevoir pour vous. 

Je dînai samedi chez l’abbé Pelletier, qui me parut un peu fâché 
de n’avoir pu entrer ici un seul moment ; je fis vos excuses. M. du 
Coudray y était. Le pauvre homme est sur le côté d’avoir perdu sa 
dame de haut parage. Je lui ferai bien voir ce que vous mandez de 
cette vue de sa rivière et de son château ; il en sera fort aise. 

Je dînai hier chez la duchesse du Lude ; elle me dit bien des 
douceurs pour vous. M. de La Châtre lui vint dire que sa mère et 


son frère faisaient des merveilles. M. de Pontcarré n’a point quitté 
prise. Elle alla dans le moment le dire à M. et à Mlle de Lavardin ; 
ce mariage paraît écrit au ciel. 

M. de Chaulnes est revenu, et couche chez des baigneurs, à cause 
de la mort du pauvre Mahon, qui était tout couvert de pourpre. 
Mme de Chaulnes et Rochon reviendront dans huit jours. Je fus, 
après le dîner, chez Mme de Verneuil, qui est enfin arrivée, et chez 
l’abbé Arnauld, où étaient M. et Mme de Pomponne, Mme de Vins, 
Mlle Félicité et M. du Coudray. M. de Pomponne me parut en colère 
contre l’abbé, qui est parti en poste trois heures devant que son père 
arrivât. Il est encore malade ; il veut rattraper les autres abbés et 
vous attrapera aussi, mais sa santé est si délicate qu’il y a tout à 
craindre pour lui. 

Vous ne me dites point, ma bonne, ce que vous mangez, si vous 
dormez, si vous lisez : ah ! oui, vous lisez Corbinelli ; il en sera bien 
glorieux. J’ai dîné chez Monsieur le Chevalier, en petit volume, au 
très petit couvert. J’avais pourtant M. du Plessis et deux vives ; il 
baise le bas de votre robe. Vous vous plaignez d’arriver trop tôt ; 
hélas ! c’est ce qui conserve vos chevaux : en êtes-vous contente ? 
Vous nous manderez si vous voulez toujours un beau bureau. 

Je vous plains, ma bonne, d’avoir quitté votre Marquis ; c’est cela 
qui est un adieu ! je croyais qu’il dût aller à Grignan. Monsieur le 
Chevalier fait si bien qu’il aura la somme qu’il souhaite à point 
nommé. Ma chère Pauline, je baise vos belles joues ; vous avez 
laissé ici une réputation que jamais personne n’a eue si universelle. 
Ne jouez-vous point avec M. de Rochebonne ? Je vous trouve trop 
heureuse de l’avoir. J'espère que ses soins et ceux de ce bon Sollery 
vous empêcheront d’avoir le plaisir de verser. J'embrasse la chère 
Martillac. Je suis persuadée que vous attraperez Monsieur 
l’Archevêque à quelque fin du bréviaire et qu’il se lassera bientôt de 
payer cette vieille dette. 

Ma bonne, je suis honteuse des pauvretés que je vous mande. Je 
ne sais point nourrir notre commerce. Je n’ai 

Pas un seul petit morceau 

De mouche ou de vermisseau. 

Je n’ai point la suite de vos secrets avec ce bon Coudray. Je lui 
conseillerai de vous écrire tout ce qu’il sait, car il va dans de bons 
endroits. Je ne sais comme il se trouve du Tobose ; il avait reçu un 
grand échec chez Mme de Caumartin. 

Je ne vous dis point la tristesse de vos amis sur votre absence : 


M. de Chaulnes, M. de Pomponne, M. Chamillart, tout le monde fait 
son devoir, et Coulanges aussi. Dites un petit mot à l’abbé Bigorre, 
qui est votre adorateur ; il a guéri son valet de chambre et 
triomphe. 

DE MONSIEUR DU COUDRAY 

N'attendez pas des excuses de moi, Madame, de ce que vous avez 
été si mal gîtée sur mes terres. Votre modestie a sauvé mon château, 
car je vous assure qu’il eût été brûlé, aussi sûrement que celui de ce 
grand d’Espagne, qui avait reçu chez lui la reine, sa maîtresse. 
Ainsi, contentez-vous, s’il vous plaît, d’un remerciement ; vous le 
recevrez, là même, au premier jour, quand vous reviendrez nous 
revoir. En attendant je fais grand fond sur le nouvel opéra de la 
petite La Guerre. J’en ai vu deux répétitions ; il sera fort bon. Je 
suis pourtant toujours, Madame, tout ce que je dois. 

Voilà M. du Coudray qui vous dit tristement son petit mot, bien 
différent des aimables soirées qu’il passait avec vous. Vous êtes 
notre âme, ma chère bonne ; nous ne saurions vivre sans vous. 

J’ai été après dîner chez Mme d’Arpajon ; j'y ai vu cent Beuvron, 
qui vous révèrent. J’ai été chez Croisilles, sur la mort de ce premier 
président de Grenoble, mort en cinq jours d’un petit mal de gorge, 
mais il avait le pourpre intérieurement. Il était jeune. Cette mort est 
surprenante. 

M. de Lavardin vient de sortir d'ici. Il venait me prier de vous 
mander qu’il a vu la procuration de Mme de Vibraye. Voilà la 
sauce ; il ne faut plus que le poisson. Je lui ai parlé de son mariage ; 
sa fille était présente. Il me paraît dans de violentes convulsions ; on 
lui accorde tout ce qu’il veut, et il en est au désespoir. Il se laisse 
entendre sur la médiocrité du parti. Il en envisage de plus grands, 
même sans la duché. Il a dit cent choses qui font voir que son état 
est violent, et, qu’au fait et au prendre, on voudrait bien demander 
du temps pour se résoudre. 

Ma très aimable bonne, je suis particulièrement à vous. Je vais 
envoyer ma lettre chez Monsieur le Chevalier. 


87. - À Charles de Sévigné 


De Grignan, le mardi 20ème septembre 1695. 

Réponse au 7ème, 

Vous voilà donc à nos pauvres Rochers, mes chers enfants, et 
vous y trouvez une douceur et une tranquillité exempte de tous 
devoirs et de toute fatigue, qui fait respirer notre chère petite 
marquise. Mon Dieu, que vous me peignez bien son état et son 
extrême délicatesse ! J’en suis sensiblement touchée, et j’entre si 
tendrement dans toutes vos pensées que j’en ai le cœur serré et les 
larmes aux yeux. Il faut espérer que vous n’aurez, dans toutes vos 
peines, que le mérite de les souffrir avec résignation et soumission, 
mais si Dieu en jugeait autrement, c’est alors que toutes les choses 
impromises arriveraient d’une autre façon. Mais je veux croire que 
cette chère personne, bien conservée, durera autant que les autres. 
Nous en avons mille exemples : Mlle de La Trousse n’a-t-elle pas eu 
toute sorte de maux ? En attendant, mon cher enfant, j’entre avec 
une tendresse infinie dans tous vos sentiments, mais du fond de 
mon cœur. Vous me faites justice quand vous me dites que vous 
craignez de m'’attendrir en me contant l’état de votre âme; n’en 
doutez pas, et que je n’y sois infiniment sensible. J’espère que cette 
réponse vous trouvera dans un état plus tranquille et plus heureux. 
Vous me paraïssez loin de penser à Paris pour notre marquise ; vous 
ne voyez que Bourbon pour le printemps. Conduisez-moi toujours 
dans tous vos desseins, et ne me laissez rien ignorer de tout ce qui 
vous touche. 

Rendez-moi compte d’une lettre du 23ème d’août et du 30ème, Il y 
avait aussi un billet pour Galois, que je priais M. Branjon de payer ; 
répondez-moi sur cet article. Il est marié, le bon Branjon ; il m’écrit 
sur ce sujet une fort jolie lettre. Mandez-moi si ce mariage est aussi 
bon qu’il me le dit; c’est une parente de tout le Parlement et de 
M. d'Harouys. Expliquez-moi cela, mon enfant. Je vous adressais 
aussi une lettre pour notre abbé Charrier ; il sera bien fâché de ne 
vous plus trouver. Et Monsieur de Toulon ! vous dites fort bien sur 
ce bœuf, c’est à lui à le dompter, et à vous à demeurer ferme 
comme vous êtes. Renvoyez la lettre de l’abbé à Quimperlé. 

Pour la santé de votre pauvre sœur, elle n’est point du tout 
bonne. Ce n’est plus de sa perte de sang ; elle est passée. Mais elle 
ne s’en remet point. Elle est toujours changée à n'être pas 


reconnaissable, parce que son estomac ne se rétablit point et qu’elle 
ne profite d’aucune nourriture, et cela vient du mauvais état de son 
foie, dont vous savez qu’il y a longtemps qu’elle se plaint. Ce mal 
est si capital que, pour moi, j’en suis dans une véritable peine. On 
pourrait faire quelques remèdes à ce foie, mais ils sont contraires à 
la perte de sang, qu’on craint toujours qui ne revienne et qui a 
causé le mauvais effet de cette partie affligée. Ainsi ces deux maux, 
dont les remèdes sont contraires, font un état qui fait beaucoup de 
pitié. On espère que le temps rétablira ce désordre. Je le souhaite, 
et si ce bonheur arrive, nous irons promptement à Paris. Voilà le 
point où nous en sommes et qu’il faut démêler, et dont je vous 
instruirai très fidèlement. 

Cette langueur fait aussi qu’on ne parle point encore du retour 
des guerriers. Cependant je ne doute pas que l’affaire ne se fasse ; 
elle est trop engagée. Mais ce sera sans joie et même, si nous allions 
à Paris, on partirait deux jours après, pour éviter l’air d’une noce et 
les visites dont on ne veut recevoir aucune : chat échaudé, etc. 

Pour les chagrins de M. de Saint-Amans, dont il a fait grand bruit 
à Paris, ils étaient fondés sur ce que ma fille ayant véritablement 
prouvé, par des mémoires qu’elle nous a fait voir à tous, qu’elle 
avait payé à son fils neuf mille francs sur dix qu’elle lui a promis et 
ne lui en ayant par conséquent envoyé que mille, M. de Saint- 
Amans a dit qu’on le trompait, qu’on voulait tout prendre sur lui et 
qu’il ne donnerait plus rien du tout, ayant donné les quinze mille 
francs du bien de sa fille (qu’il a payés à Paris en fonds, et dont il a 
les terres qu’on lui a données et délaissées ici), et que c'était à 
Monsieur le Marquis à chercher son secours de ce côté-là. Vous 
jugez bien que quand ce côté-là a payé, cela peut jeter quelques 
petits chagrins, mais cela s’est passé. M. de Saint-Amans a songé en 
lui-même qu’il ne lui serait pas bon d’être brouillé avec ma fille. 
Ainsi il est venu ici, plus doux qu’un mouton, ne demandant qu’à 
plaire et à ramener sa fille à Paris, ce qu’il a fait, quoiqu’en bonne 
justice elle dût nous attendre. Mais l’avantage d’être logée avec son 
mari dans cette belle maison de M. de Saint-Amans, d’y être bien 
meublée, bien nourrie pour rien, a fait consentir sans balancer à la 
laisser aller jouir de tous ces avantages, mais ce n’a pas été sans 
larmes que nous l’avons vue partir, car elle est fort aimable, et elle 
était si fondue en pleurs en nous disant adieu qu’il ne semblait pas 
que ce fût elle qui partît pour aller commencer une vie agréable au 
milieu de l’abondance. Elle avait pris beaucoup de goût à notre 


société. Elle partit le premier de ce mois avec son père. Croyez, mon 
fils, qu'aucun Grignan n’a dessein de vous faire des finesses, que 
vous êtes aimé de tous, et que si cette bagatelle avait été une chose 
sérieuse, on aurait été persuadé que vous y auriez pris bien de 
l'intérêt, comme vous avez toujours fait. M. de Grignan est encore à 
Marseille. Nous l’attendons bientôt, car la mer est libre, et l’amiral 
Russell, qu’on ne voit plus, lui donnera la liberté de venir ici. 

Je ferai chercher les deux petits écrits dont vous me parlez. Je me 
fie fort à votre goût. Pour ces lettres à M. de la Trappe, ce sont des 
livres qu’on ne saurait envoyer, quoique manuscrits. Je vous les 
ferai lire à Paris, où j'espère toujours vous voir, car je sens mille fois 
plus l’amitié que j’ai pour vous que vous ne sentez celle que vous 
avez pour moi. C’est l’ordre, et je ne m’en plains pas. 

Voilà une lettre de Mme de Chaulnes, que je vous envoie entière, 
par confiance en votre sagesse. Vous vous justifierez des choses où 
vous savez bien ce qu’il faut répondre, et vous ne ferez point 
d'attention à celles qui vous pourraient fâcher. Pour moi, jai dit ce 
que j'avais à dire, mais en attendant que vous répondissiez vous- 
même sur ce que je ne savais pas, et j'ai ajouté que je vous 
manderais ce que cette duchesse me mandaïit. Écrivez-lui donc tout 
bonnement comme ayant su de moi ce qu’elle écrit de vous. Après 
tout, vous devez conserver cette liaison. Ils vous aiment et vous ont 
fait plaisir ; il ne faut pas blesser la reconnaissance. J’ai dit que vous 
étiez obligé à l’Intendant, maïs je vous dis à vous, mon enfant : cette 
amitié ne peut-elle compatir avec vos anciens commerces et du 
Premier Président et du Procureur général ? Faut-il rompre avec ses 
vieux amis quand on veut ménager un  intendant ? 
M. de Pommereuil n’exigeait point cette conduite. J’ai dit aussi qu’il 
vous fallait entendre, et qu’il était impossible que vous n’eussiez pas 
fait des compliments au Procureur général sur le mariage de sa fille. 
Enfin, mon enfant, défendez-vous, et me dites ce que vous aurez dit, 
afin que je vous soutienne. Ceci est pour mon bon président. 

AU PRÉSIDENT *** 

J’ai reçu votre dernière lettre, mon cher Président elle est aimable 
comme tout ce que vous écrivez. Je suis étonnée que Dupuis ne 
vous réponde point ; je crains qu’il ne soit malade. 

Vous voilà trop heureux d’avoir mon fils et notre marquise. 
Gouvernez-la bien, divertissez-la, amusez-la, enfin mettez-la dans 
du coton, et nous conservez cette chère et précieuse personne. Ayez 
soin de me faire savoir de ses nouvelles ; j’y prends un sensible 


intérêt. 

Mon fils me fait les compliments de Pilois et des ouvriers qui ont 
fini le labyrinthe. Je les reçois, et je les aime, et les remercie. Je 
leur donnerais de quoi boire, si j'étais là. 

Ma fille et votre idole vous aiment fort, mais moi par-dessus tout. 
Adieu, mon bon Président. Mon fils vous fera part de ma lettre. 
J’embrasse votre tourterelle. 


88. - À Madame de Grignan 


À Lambesc, dimanche 11 décembre 1695. 

À 11 heures du soir. 

Je pars demain à six heures du matin, ma très aimable, pour 
Marseille, où la bonne présidente me recevra. Tous mes jours sont 
comptés. Je n’en serai qu’un dans cette belle ville, et deux à Aïx. Je 
logerai chez Mme de Soissans ; M. de Montmor est en campagne. 
On me regrette ici. M. de Grignan s’accommode assez bien de moi. 
Saint-Bonnet est parti, il y a quatre heures, pour la cour. 

Il fait un temps comme je l’ai toujours vu ici. Je suis tourmentée 
des mouches et des puces ; j'ai horreur de mon habit de velours ; 
mon habit violet est trop pesant. Voilà comme l'hiver est 
rigoureux ! Je souhaite que cette douceur vous redonne des forces, 
et que vous ne vous traitiez plus de fantôme. Vous ne me parlez 
point assez de vous ; j’espérais un billet de Martillac. 

Ne savez-vous rien, ma bonne, de cette adjudication ? elle me 
repasse par la tête. Je voudrais que mes lettres vous eussent 
divertie. Je n’ai point vu que M. de Grignan ait eu celle de la 
marquise d’Huxelles. 

Sollery vous mandera la bonne vie que l’on fait ici. Un grand 
festin aujourd’hui chez l’archevêque, avec qui je causai hier deux 
heures tête à tête ; il est toujours vif et croit n’avoir pas ennuyé 
M. de Pontchartrain dans les conférences qu’ils ont eues ensemble. 
Tout vous honore ici et surtout Mme du Janet, qui vous ira voir. 

Adieu, ma très chère bonne ; je retournerai auprès de vous encore 
plus volontairement que je n’en suis partie. Mille baisemains à 
Monsieur le Chevalier et à M. de La Garde. 


89. - À Moulceau 


À Grignan, samedi 4ème février 1696. 

Je ne me suis point trompée, Monsieur, quand j’ai cru que vous 
seriez touché de ma peine et que vous feriez toute la diligence 
possible pour la soulager. Votre ordonnance de M. Barbeyrac et 
votre lettre ont eu des ailes, comme vous le souhaïitiez, et il semble 
que cette petite fièvre, qui paraissait si lente, en ait eu aussi pour 
fuir aux approches seulement du nom de M. Barbeyrac. Tout de 
bon, Monsieur, il y a du miracle à un si prompt changement, et je 
ne saurais douter que vos souhaits et vos prières n’y aient contribué. 
Jugez de ma reconnaissance par leur effet. Ma fille est de moitié de 
tout ce que je vous dis ici; elle vous fait mille remerciements et 
vous conjure d’en faire beaucoup à M. Barbeyrac. Nous sommes 
trop heureuses de n’avoir plus qu’à prendre patience, et de la 
rhubarbe, dont elle se trouve tout à fait bien. Nous ne doutons pas 
que dans cet état de repos, M. Barbeyrac n’approuve ce remède, 
avec un régime qui est quelquefois le meilleur de tous. Remerciez 
Dieu, Monsieur, et pour vous, et pour nous, car nous ne saurions 
douter que vous ne soyez intéressé dans cette reconnaissance, et 
puis, Monsieur, jetez les yeux sur tous les habitants de ce château, 
et jugez de leurs sentiments pour vous. 

La M. de Sévigné. 
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